在《尔雅》一书中,最妙的文字应属自《释草第十三》以下的七篇(《释草》《释木》《释虫》《释鱼》《释鸟》《释兽》《释畜》)。这七篇是对于草木虫鱼鸟兽的解释,是先秦时代古人对于自然万物的观察的总结。可以说,这七篇组成了一份来自二千年前的“博物指南”。
顾名思义,所谓《释草》《释木》《释虫》《释鱼》《释鸟》《释兽》《释畜》,也即对在古人日常生活中所见到的草木虫鱼鸟兽与家畜的解释。草,指今天所见的草本植物;木,指今天所见的木本植物。虫,古代可以指一切动物,不过在《尔雅·释虫》里的虫,主要说的是今天的昆虫。鱼,在这里指水生动物。包括了一些软体动物、两栖动物和爬行动物,蛇类也算入。鸟,在《尔雅》中指能飞行的动物,除了今天的鸟类之外(鸡类除外),连蝙蝠、鼯鼠之类也算入其中。兽,在《尔雅》中包含今天的鹿类、豕类、鼠类以及其他虎豹熊罴等。畜,在《尔雅》中指人豢养的马类、牛类、羊类、犬类、鸡类等家禽家畜。以上七篇所解释的动植物,其总数近六百种。
在《释草》一篇中,不仅涉及了蒮(yù)、茖(gé)、葝(qíng)、蒚(lì)等可以食用的野草,而且还有菉(lù)、蒤(tú)等可以用作染料的原材料。最值得注意的是,出现在《诗经》里的草类,基本上被《尔雅》所记录。例如《召南·采蘩》“于以采蘩,于沼于沚”之“蘩”,《郑风·东门之墠》:“东门之墠,茹藘在阪”之“茹藘”,《豳风·东山》“果臝之实,亦施于宇”之“果臝”,《小雅·白华》“白华菅兮,白茅束兮”之“白华”,《小雅·我行其野》“我行其野,言采其葍”之“葍”,《大雅·緜》“緜緜瓜瓞”之“瓞”等等。
同样,在《释木》等其他六篇中,除了一些古时人们常见常知的,也有出现于《诗经》里的树木,例如《杕杜》“有杕之杜”之“杕”。正因为《尔雅》与《诗经》联系紧密,故而早至清代王树楠就已经开始系统研究二书的关系,并撰成《尔雅说诗》一书。
有趣的是,《尔雅》中不仅记载了名实相异的物种,还记载了同一物种下的品种之别。例如在《释畜》一篇中,《尔雅》详细记载了各种不同的马。如以四足白色与否论之,即有如下划分:马膝以上全白的马,称为“馵”(zhù);马膝以下全白的马,称为“驓”(céng);四马蹄全白,称为“騚”(qián);前二足全白的马,称为“騱”(xí);后二足全白的马,称为“翑”(qú);四足之中只有前右足白色的马,称为“启”;只有前左足白色的马,称为“踦”;只有后右足白色的马,称为“骧”等等。
甚至,连马身上的旋毛所在不同,也有不同的称呼。胸前有旋毛者,称为“宜乘”;旋毛在马肘之后者,称为“减阳”;旋毛在胁部者,称为“茀(fú)方”;旋毛在马背之上这,称为“阙广”。
自然,马的毛色不同,称呼也有相别。如毛色赤白相间者,称为“驳”;黄白相间者,称为“騜”(huáng);毛色为赤色,而脊背为黄色者,称为“騝”(qián);毛色为赤色,而脊背为黑色者,称为“騽”(xí);毛色为铁青色者,称为“駽”(xuān);毛色有铁青色的鳞状纹的马,称为“驒”(tuó);毛色为铁青色的长鬃马,称为“騥”(róu);黑白相间而有杂色的,称为“駂”(bǎo);黄白相间而有杂色的,称为“駓”(pī);红白相间而有杂色的,称为“騢”(xiá);浅黑、白相间而有杂色的,称为“駰”(yīn);深青、白相间而有杂色的,称为“骓”,楚霸王项羽所乘之马,就是这种。
《尔雅·释畜》中解释马、牛、羊、犬、鸡五类,而马类占据该篇近一半篇幅。可见在先秦时代,马在当时人的生活里有着非常重要的比重。不过,细心的人可能已经发现,《释畜》一篇中是没有“豕类”的,也就是没有猪这一类的。这一类在《尔雅》中被放入了《释兽》一篇中。从行文措辞上看,马类、牛类、羊类和豕类的写作结构是相似的,放在《释兽》一篇里,颇令人怀疑这是不是错简。
当然,并非《尔雅》记载的所有动植物今日都能看见。如《释兽》之“貀(nà),无前足。”《释鸟》之“鸟鼠同穴,其鸟为鵌(tú),其鼠为鼵(tū)。”《释鱼》之“鳖三足,能。龟三足,贲。”《释虫》之“蝎(hé),桑蠹。密肌,继英。”《释木》之“休,无实李。驳,赤李。”上述这些或是文字太过简短,或是太过怪诞不经,又或是太泛泛而谈,以致于古人所言仅能留在纸面,无法以现实印证。这也同时说明,《尔雅》的《释草》等七篇,其实还是倚赖整饬各种古文献的记载(例如《释鸟》之“鸟鼠同穴”,就见于《山海经》),加之以补入后来所见者而成的。
《尔雅·释草》等七篇既记载了到今天现实里还有的动植物,又记载了存在于古文献里的、带着神话色彩的动植物,信息量极其丰富,但其措辞却极其简短。因此,对今天的人来说,要读懂这个书有很有些难度。不过,《尔雅》作为“十三经”中“谜团”最多的儒家经典,到现在也很吸引人为它作一番疏解的工作。而对于《尔雅·释草》等七篇的详细考释,自然是题中应有之义。在王建莉老师的《尔雅新注》一书中,《释草》等七篇的条目诠解,很是下了一番苦功。因此,对于今天的想要阅读《释草》等七篇的人来说,《尔雅新注》就是一本可常备于案头的参考书。
来源:中华书局1912
编辑/韩世容