“一段日子不去趟村子就觉得不行，只要去村里，总能有交流有收获。”潘鲁生靠坐在国家博物馆南1展厅外的长凳上，姿态随意，如同下乡调研时盘坐于老手艺人的炕头。

南1展厅正在展出“记住乡愁——山东民艺展”，1500余件（套）民艺展品都来自他多年下村中的“拾捡”，那些锅碗瓢盆、桌椅板凳、被褥衣裳、农具玩具……被拭去时间的尘埃，摆放在博物馆里，琳琅满目地展示老百姓衣食住行用的方方面面，带着叫人既熟悉又陌生的气息。

“办公桌”早搬去了田野，这位有着中国文联副主席、中国民协主席、山东工艺美术学院院长等多重身份的画家和学者，常年在各地乡村采风调研，他说民艺是乡土中来的，要到田野里去传承和发展，不能固守书斋和博物馆。

研究民艺40年，潘鲁生收集的民间生活器用及手工艺品已达万余件，他带着团队调研过460个传统村落，采访了3000多位民间艺人，记录民间艺术项目260项，留存文字资料1200余万字，录音资料5万分钟，图片资料10余万张，影像资料6万分钟……有媒体因而把他称作“民间文化的拾荒者”。

从上世纪80年代起，潘鲁生从乡土民间先被熟视无睹，后在时代更迭、社会转型中被轻易舍弃的老手艺和老物件里看到了美，认为其中有中国人的精神故乡，担心“当人们认识到这种价值时，这些东西可能已经没了。”

他感叹人们寄托乡愁不能只有一轮明月，还有烟火生活，要留住乡愁的载体和文脉。

看见民艺之美

“记住乡愁——山东民艺展”7月中旬在国家博物馆开展。很奇妙的，这个名字朴实、展品也朴实、还充满地域色彩的展览得到了来自天南海北的观众的喜爱。

国博工作人员介绍，暑假期间这个展尤其受孩子们青睐，展厅里总逗留着许多小朋友。

国博副馆长刘万鸣见过一位来参观的母亲指着油灯，跟孩子说你姥姥当年就用这个灯给你姨你舅你妈妈缝衣服，小孩听了突然说了句“慈母手中线”。

还有人拍下一个篮子的照片发给朋友，说在展厅里看哭了，饥荒时，他跟奶奶讨饭就用的这样的篮子。

“多好看啊！”一口北京腔的女士从年画到花布拍了无数张照片。她背后独自前来参观的大爷操着浓重乡音兴致盎然地念着展品名字，“这是茶壶套！”“这是蝈蝈葫芦！”“这是鱼盘！哈哈！”

“无论什么年龄、职业，无论见过这些东西，还是没见过，人们只要进入这样一个空间，就会自然产生联想和兴趣，因为这里面有我们文化的记忆。”潘鲁生说。

在展厅里走了一圈，他停留在一组人物题材的“孩儿模”前，“这是我小时候玩过的，20世纪80年代做民艺研究时，我回老家山东曹县的老屋里找了出来。过去大人用磕子做面食，小孩用孩儿模和泥巴过娃娃家，这种模具题材多样，有动植物、十二生肖、戏曲故事、民族英雄人物……是我们当年的百科全书，从中不仅能学到知识，也教给孩子怎么做人，不要走样。”

“手艺是母亲的艺术。”转身看到旁边展柜里各种儿童穿戴的围兜、虎头鞋帽、小衣服，潘鲁生说：“生活中母亲为孩子做的一切都是艺术，因为它教化孩子什么是美的，什么是善的。”

从小学画画，潘鲁生曾在工艺美术公司做过一段时间设计员，耳濡目染，越来越喜欢民间艺术。

在大学，他开始学习和研究民间美术，不断下乡寻访老手艺人，收集、记录、整理和研究民间手工艺作品，也在这一过程中不断思考民间文化的价值。

改革开放后，西方现代派艺术涌入中国，形成热潮，在带来新气象与新思考的同时，也引发对本土艺术的再认识。

当时，潘鲁生被借调到北京，在国家社科基金艺术学重点项目《中国美术史》当资料员。置身美术史的视野中，他有了个梦想——建一家民艺博物馆，向社会免费开放，记录和传播中国传统民间文化艺术。

在乡野间真切感知到社会变迁，目睹传统手艺的流失，也在研究与文化艺术交流中愈发深刻地感受到民艺的价值和意义，潘鲁生觉得“我们要对自己的文化有自信”。他笃信民艺之美，也希望更多人看见这种自己民族文化中的美。

1998年，经过十年筹备，潘鲁生在山东正式注册成立了的中国民艺博物馆。本次国博“记住乡愁”展览的展品，就主要来自该馆馆藏。

让民艺“活”在当下

1997年，潘鲁生提出“民间文化生态保护”的命题，引起学界和社会各界关注。

他认为民间文化也是一种生态环境，如同自然生态环境一样，民间文化生态环境也在工业社会的发展中遭受破坏，而民艺处境严峻的根源正是其所依附的民间文化与民间生活的丧失。

在一篇呼吁保护民间文化生态的文章中，潘鲁生写道：“我们没有理由不像保护生态平衡、保护珍稀动植物那样保护我们的祖先为我们留下的手工文化，保护正在遗失的传统。假如有一天我们身边的传统文化真的消亡了，我们会不会像忍受自然对人类的惩罚一样忍受文化的枯竭，忍受文化生态的失衡呢？”

他将这篇十余年前的文章放在国博今年为“记住乡愁——山东民艺展”出版的展览图录序言位置，再次发出保护民间文化生态的呼吁，提醒人们全球化时代更需要提高文化自觉和自信，需要民族化、个性化，要重视民族文化和民间手艺，并使之“活”在当下。

几十年来，潘鲁生始终希望能让更多人关心民艺，让手艺的价值得到更广泛的认同，他认为这需要把民间文化创新理念和现实生活结合起来，让手艺重新回到人们的生产生活中。

“提出‘民间文化生态保护’后，我们做了‘手艺农村——特色产业扶贫计划’实践项目，走了很多地方，也和农民合作，参与民间手工艺产品的设计。我们发现手艺做好了，是能帮农民脱贫致富的，民艺工作者应该把设计、创意和研究真正服务于老百姓。”潘鲁生说。

近年来，作为全国政协委员，潘鲁生多次建议在民族传统工艺资源丰富的少数民族及贫困地区，依托传统手工艺开展精准扶贫，“乡村振兴”是他时常提及的高频词。

对话：民艺教给我们朴素之美

草地：您创办的中国民艺博物馆，现在观众多吗？

潘鲁生：多，它现在设在山东工艺美术学院博物馆，在大学城里面，很多中小学生都会去看，我们的老师上课时也会带学生去看家具、服饰等实物，可以说已经成为一个课堂。我觉得这种教育价值比单纯的公共展示价值更高，可以提升年轻人的文化认知和审美。

最早做这个博物馆时，我就想着让孩子们都来看看，怀着这样简单的愿望，到现在我也还是这么一个愿望。

草地：您提出的“民间文化生态保护”引起过很大反响，现在20多年过去了，在您看来，我们今天的民间文化生态有什么变化？

潘鲁生：20世纪90年代我提出“民间文化生态保护”，是因为感到保护民间文化不能局限于单独保护一个一个物件，民间文化是个生态系统，它是传统手工文化的生存环境，需要整体去保护、传承、创新和衍生。这种保护是保护我们文化的基因和种子，保护我们的生活方式。

比起20年前，现在情况好了很多，大家逐步认识到民间文化的价值，传统手工艺作为非物质文化遗产受到重视和保护。如果我们这次的展览是在20年前办的，也许不会有现在这么多人来看。

草地：但提到非物质文化遗产，还是挺容易联想到冷清中艰难坚守这样的形象。

潘鲁生：“非物质文化遗产”是个引入的概念，由联合国教科文组织定义，我们翻译成这个词。“遗产”听上去是一种遗留物，其实我们更要保护活态的文化，它指向的不是物质形态的物件，而是无形的文化。从这个意义上看，我们不能只把传统手艺作为“遗产”看待。

草地：您很在意一些词的用法，过去也说过不主张对民间文化使用“开发”这样的词，而应当说“发展”。

潘鲁生：对，“开发”，往往是抱着一种特定的目的去发掘和利用；“发展”，是尊重文化的本体。用词的背后体现的是人的理念，我们要以合理的态度和理念对待文化。

草地：前两年，日本漆艺师赤木明登接受中国媒体采访时曾说：“中国欠缺的不是做好东西的人，而是用好东西的人。”做的人有，但没培育出来使用的人。您怎么看？

潘鲁生：我们要培养我们的审美，从民艺中，人们应该能看到中国朴素、美好的生活，而不是看到民间的、传统的，就觉得土气，觉得不够高大上，不够有品质。所谓的生活品质是一种内在的质量，民艺教给人们朴素之美。我们需要加强美育，包括从娃娃抓起，从教育抓起，让孩子从小认识和接触手艺。

文/记者 王京雪

编辑/董伟