茅盾文学奖得主柳建伟最新长篇小说，纪念抗战胜利80周年献礼作品。小说围绕中国首座双层公铁两用桥——钱塘江大桥的建造与炸毁展开叙事，工程师陈奇峰夫妇参与大桥建设，其弟陈剑峰负责防御日军空袭，日本间谍田中信男意图掌控桥梁，中共地下党员柴达成组织抗日力量，尽力为钱塘两岸保留抗日火种。作品通过各大家族面对危局的抉择，呈现工程师团队攻坚克难、军民联合护桥等历史场景，将抗战精神融入具体人物命运与历史事件之中。

因工作需要，赴俄罗斯参加版权系列活动。登机前，收到文著协张洪波副会长所赠的柳建伟的新书——《钱塘两岸》，在我的阅读经验之中，柳建伟是当下中国那波已经熟透的作家之一。故，见书欣然开卷。

所谓熟透的作家，读者不必操心的事情有很多，比如故事的可读性、人物的鲜活性、文字的熟稔度、跌宕起伏的故事力透出来的家国大义和烟火小义、男人的筋骨和女人的眼风等等的等等，作者都会毫无意外地照顾得很好。这是一个作家在岁月中勤诚并用而得的积淀，唯久方至，别无坦途。故不出意外，《钱塘两岸》定会带给读者很好的阅读感受。读来真然，熟得足斤足两。亦故，在这本书的很多方面，我似乎全无赘言的必要。之所以动笔为文，散乱地醉于文字而已。

“谢宏道开玩笑说：‘他呀，去过全世界，不过，不用漂洋过海，他这个浙江大学的教授，周游世界的交通工具是梦和中文书籍。’”这话在作者的笔下意味很淡，一句玩笑话而已，浅浅地埋下伏笔；其话中意味，供读者左右拿取，却均有所得。“你敬我一尺，我敬你一丈。”这是句妇孺皆知的话，作者拿来一用，用则用已，恰当地重复本是文字的必然状态。然作者的文字编织向下拖拽了一下：“你敬我一丈，我把你顶在头上。”这一拖拽带来的深刻，就深刻出了一种酣畅！至少对我这一特定读者来说是这样。

“妈这么给老爹脸，这个弟弟，千万千万别叫妈发现是块废物点心。废物点心抹到咱妈血淋淋的大伤口上，比撒两斤盐都疼。”盐撒伤口，是物理疼痛的借来之意，废物点心抹伤口，新鲜。这新鲜拨动人心时，多少“老爹”可得劝诫？人世，又多出几处安稳！

“不要记这些个该来没来的，要记住那些想不到的来了的。”生活坚硬，思路一变，格局全开。这样的通达，可执行鲁迅先生的“拿来主义”。

“这碗水，我怎么端，不是湿衣裳，就是湿鞋子。”谁都端碗，有形没形的碗，天天端。以中国传统的文化底蕴为出发点，大家习惯致力于把碗端平。作者在这里，给“把一碗水端平”这句有了年岁的话，开了一道天窗。

“小祥，冤有头，债有主，你要学着拎清这世上的大小道理。”拎清道理，是每个人的必修课，生活常新，有些道理也在生活的常新中更进，拎心而行，理明心清。

如开篇所言，柳建伟是一个熟透的作家，他在《钱塘两岸》的书写中，像一个种植花朵的园丁一样，左一处右一处地种植着文字之花，把有了年岁的话语蕴含的道理，开出一道又一道天窗。这样的书写者，以己心为田地、以岁月为养料，于沉默中耕耘，试图明亮的，是这个人世。

《钱塘两岸》的卷一读完了，合书以待，愿后卷早至、卷卷有光。

文/王运平

编辑/刘忠禹