第二天

拜谒陈三立、陈衡恪父子墓及陈布雷之墓

后世相知或有缘

此次“青睐”茶文化之旅，除了西湖品春茗外，还跟随杭州师范大学中文系教授刘克敌徒步杭州九溪，寻访了陈三立、陈衡恪父子墓及陈布雷之墓。

3月29日，虽离清明已不远，但前往墓地的路上并未出现欧阳修笔下“清明上巳西湖好，满目繁华。争道谁家，绿柳朱轮走钿车”的热闹繁华，天空将雨未雨，路上除了“青睐”会员，行人寥寥。陈三立、陈衡恪父子墓身处茂密的茶园之中，陈布雷之墓更是偏安一角。遗世独立清冷安静，少人打扰，或许也正是他们生前所愿。

“一门四杰”占据《辞海》四个词条

刘克敌教授研究陈寅恪三十年，对陈家祖孙三代“一门四杰”充满赞叹敬仰，他透露其他名人家世再辉煌，也都只是一家人占据《辞海》中的一个词条，只有陈家，四个人占据了《辞海》的四个词条。

陈家“一门四杰”首先是晚清维新派名臣陈宝箴，他深受曾国藩器重，曾任湖南巡抚，思想开明，戊戌变法时积极投身改革，办学堂，修铁路，创办电信事业等，在他的治理下，“丁酉戊戌间，湘省政绩灿烂，冠于各省”。戊戌变法失败后，陈宝箴受牵连，被革职永不续用，1900年7月22日猝然去世，终年69岁。对于陈宝箴的死因，流传最广的说法是他被慈禧太后赐自尽，但刘克敌教授表示这一说法目前只有一条史料证据，系孤证，故不能确认。陈宝箴生前曾留下遗嘱：“陈氏后代当做到六字，不治产，不问政。”

陈三立为陈宝箴长子，是国学大师、历史学家陈寅恪、著名画家陈衡恪之父。与谭延闿、谭嗣同并称“湖湘三公子”；与谭嗣同、徐仁铸、陶菊存并称“维新四公子”，有“中国最后一位传统诗人”之誉。他年轻时一直在湖南帮着父亲推行新政，戊戌变法失败后，他与父亲一起以“招引奸邪”之罪被革职不用，从此专心于研究诗文，通过诗作表达他的爱国忧思情怀。“卢沟桥事变”后，日军欲招揽他，被陈三立痛骂，后忧愤绝食而死。

刘教授讲述说，陈三立是中国旧时代最后一位有名的大诗人，有名到什么程度？当年泰戈尔来杭州，指名要见陈三立，他们就在雷峰塔对面的净慈寺见面。当时徐志摩陪同并担任翻译，成为诗坛一段佳话。陈三立一生娶有两位夫人，生有六子三女，除一子早殇外，其余五子：衡恪、隆恪、寅恪、方恪、登恪，皆为一时名家。而和陈宝箴和陈三立一起列入《辞海》词条的，是陈衡恪和陈寅恪。

陈衡恪是陈三立长子，又名陈师曾，是著名的美术家、艺术教育家。陈师曾的代表作《文人画之价值》是20世纪以理论形式肯定中国文人画的第一人。他中西融合、固本出新的画学思想至今仍有现实意义。1923年9月，陈衡恪母亲俞氏病逝，他为奔母丧回南京，不幸染病逝世，终年仅47岁。梁启超在致悼词中称：“师曾之死，其影响于中国艺术界者，殆甚于日本之大地震。地震之所损失，不过物质，而吾人之损失，乃为精神。”

刘教授讲述说，齐白石是人所周知的大师，可是齐白石曾说“没有陈衡恪，就没有齐白石”。陈衡恪比齐白石成名早，在齐白石不曾被大家认识时，陈衡恪就慧眼识珠，多次推荐齐白石，还将齐白石的画作带去日本参展，才让齐白石慢慢为世人熟知。刘教授惋惜地说：“如果不是陈衡恪早逝，他的成就远不止于此。”

刘教授还讲述说，陈衡恪、陈寅恪和鲁迅当年是乘坐同一艘船去的日本，三人关系非常好，尤其是年龄相近的陈衡恪和鲁迅，陈衡恪的刻章、绘画经常赠予鲁迅，鲁迅也把自己的作品赠给他，陈寅恪太太唐筼是体育老师，许广平曾是她的学生，但陈寅恪从来不多提他和周恩来、鲁迅这些“大人物”的深厚友情。

陈三立和陈衡恪父子墓位于杭州九溪的一处茶园中，两座墓并列而立，并无大小前后之分，刘教授表示，按常理父子墓不会并列安放，如此安排，可见陈衡恪的成就实在不低于父亲。

此外，陈三立的墓碑上写着“诗人陈散原先生暨夫人俞氏之墓”，俞氏去世时，陈三立曾撰写挽联：“一生一死，天使残年枯涕泪，何聚何散，誓将同穴保湖山。”而在陈三立和陈衡恪墓的旁边，还有一处不易被发现的小矮墓，那是余氏的真正的墓碑，不过，不管是余氏，还是陈三立、陈衡恪，他们的墓地如今都是空的，墓地仅是供后人瞻仰拜祭的场所了。

陈寅恪 “三百年来仅此一人”

陈家名人中，“粉丝”最多的当属陈三立第三子陈寅恪，他是中国现代最负盛名的集历史学家、古典文学研究家、语言学家、诗人等于一身的百年难见的人物，原本是文学专业的刘克敌教授也是因为崇拜陈寅恪，转而研究陈寅恪，著有《陈寅恪与中国文化》《陈寅恪和他的同时代人》等著作。

陈寅恪曾就读于德国柏林大学、瑞士苏黎世大学、法国巴黎高等政治学校、美国哈佛大学等，海外留学十几年，可是没拿过一个学位，会二十多种外语，回国后受聘于清华大学国学研究院。年仅36岁就与梁启超、王国维并称“清华三巨头”，被称为是“导师中的导师，教授中的教授”。陈寅恪讲课时，研究院主任吴宓教授风雨无阻，堂堂必听。朱自清、冯友兰等也常常去听。刘克敌教授笑说：“学生以能听到陈寅恪的课为荣，但无奈实在难以听懂。因为他的学问太深，讲课时，还不时冒出几句德语、法语。倒是其他教授，坐在下面，听得津津有味。”

陈寅恪被誉为“三百年来仅此一人”，记忆力超群，被称为“活字典”“活辞书”。刘教授说，一次陈寅恪让学生去图书馆找某条注释，能直接讲出在图书馆的具体藏书位置，并详细地告诉学生在第几页第几行有该注解。刘教授还给大家讲了两个陈寅恪治学的小故事，一个是关于杨贵妃的爱吃荔枝，杜牧曾写诗“长安回望绣成堆。山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，爱吃荔枝也成为杨贵妃“红颜祸水”的一大理由，而陈寅恪在《元白诗笺征稿》中写道：“据唐代可信之第一手资料，时间、空间皆不容明皇与贵妃有夏日同在骊山之事实，杜牧、袁郊之说，皆承讹因俗而来，何可信从？”他认为，事实并非是杨贵妃爱吃荔枝，而是当时的宦官多是广东、福建人，他们喜欢吃荔枝，于是打着杨贵妃的旗号，说贵妃喜好荔枝。

还有一个是陈寅恪写的八十万言的《柳如是别传》，耄耋之年，且又双目失明，罹患足疾，陈寅恪却要为“秦淮八艳”之首，明清易代之际著名的歌妓才女、女诗人柳如是做传，当时失明的他只能口述，由学生来抄写。刘教授介绍说《柳如是别传》写于上世纪五六十年代，当时的环境使陈寅恪看不惯。《柳如是别传》是对于“天下兴亡，匹夫有责”的一曲赞歌，通过柳如是的奇特经历，让读者看到，在这动乱的年代里，知识分子在残酷的命运面前如何抉择。柳如是最为核心的气质，正是陈寅恪在全书中反复强调的她的自由精神。“侠气、才气和骨气，在柳如是身上三者合一”，“奇女志与遗民心的结合”。

义务守墓 三代人分文不取

父亲陈三立和长兄陈衡恪葬于杭州九溪，陈寅恪也一直希望能与父兄葬于一处，几乎每年清明，陈寅恪都会赋诗表达他对回杭州“上冢”的渴望之情。

因为种种原因，陈寅恪最终葬于江西庐山植物园，葬在祖父陈宝箴旁，陈寅恪的碑文选择了先生屡被后人称引的名句：“独立之精神，自由之思想”，由黄永玉题写。值得一提的是，庐山植物园是陈寅恪的侄子、陈衡恪之子陈封怀创建，陈封怀被誉为“中国植物园之父”。刘克敌教授研究陈寅恪30年，也与他的后辈成为朋友，他透露陈寅恪的三个女儿在疫情前，每年都会来给祖辈扫墓，“现在他的大女儿九十多岁了，不方便来了。”

一道圆形围墙，将陈三立和陈衡恪的墓与周围的茶园隔开，小小的墓地非常干净，刘教授介绍说，在附近的杨梅岭有户人家一直为陈家义务守墓，到现在已是第三代了，虽然没有任何报酬，但这家人却一直坚持着，定期去修理杂草，擦拭墓碑，从不间断。

陈布雷 千古文人国师梦

若没有路牌指引，陈布雷墓很难被发现，它藏于九溪十八涧的山谷之中，翠绿幽静，到得近前，小小一块平地上一座圆形石砌坟墓，供桌、石凳、几株小树，素雅简朴。

1948年11月13日凌晨，有蒋介石“文胆”之称的陈布雷在南京服安眠药自尽，陈布雷夫人王允默给治丧委员会写了一封手启，大意是：先生生前简朴淡泊，故希望丧事一切从俭，先生生前曾于杭州购得一地，当为百年后长眠之地。请诸公依先生遗志，送先生灵柩回杭州归葬。

1932年的一天，时任浙江省教育厅厅长陈布雷与夫人王允默在虎跑寺品茗，四周青山怀碧，陈布雷非常喜欢，他说：“盼望死后能在这里有三尺地，一抔土就心满意足了。”陈夫人后来就在杭州九溪梵村附近买了地，并成为陈布雷最后的安葬之地。

陈布雷是蒋介石同乡，被称为“报界天才”，曾经是上海《天铎报》《商报》《时事新报》等主笔，以文笔犀利闻名，20多岁就在报界享有盛誉。蒋介石惜才，三顾茅庐邀请他，陈布雷感动之下加入国民党，长期为蒋介石草拟文件，成为“文胆”，但他又对蒋介石的很多做法不认同，也不喜欢官场，最终选择了自杀。

刘教授感叹陈布雷的才华，一个著名的故事就是“从背榜到府试第一名”。陈布雷14岁时，父命其应童子试，心不愿而不敢违。随父入县城考场中草草交卷。最后发榜151名，陈布雷排在第151位，即“背榜”。第二年，宁波府考，父亲怕丢脸不让他去考，陈布雷想尽办法去应考，结果，他取考了第一名。

刘教授认为陈布雷身上有着中国文人的一个普遍特点，“就是‘千古文人国师梦’，从姜太公开始，都希望找到赏识他们的明君，这是中国文人的最高理想。陈布雷曾经在日记中写过，一次他生病了，蒋介石让宋美龄热了牛奶给他送去，他被这种知遇之恩深深打动。可是，跟对了明君能成就佳话，错了，就可能成为悲剧。”

生前不喜奢华的陈布雷，墓碑上也简洁的只有“陈布雷先生墓”几个字，所有的标签随着他的离去，都已泯然于世。

相比于西湖周围那些惹眼的名人墓，陈三立、陈衡恪父子墓和陈布雷之墓实在是有些“低调”，但正如陈寅恪生前所写的“后世相知或有缘”。他们的成就永存于世，后人也不会将他们遗忘。

统筹/颜菁

文/北京青年报记者 张嘉
编辑/王静