名家 | 马伯庸:回家过年的四层境界
北京青年报客户端 2023-02-01 10:12

提到回家过年,我前后一共经历了四次境界上的提升。

第一层境界:有问必答。那会儿我还年轻,各项人生大事都不着急提上日程。亲戚基本上就问问工作的事儿,除此以外最多问问有女朋友没有。而我每次都响亮而亲切地回答:“工作在北京,收入不高。女朋友?下次带回来给您看看。”亲戚们纷纷点头表示这孩子不错。

等到我年纪大了点,慢慢进入了第二层境界:一触即爆。在这个阶段,各项人生大事我开始考虑了,可亲戚们总关心得更早。他们会不停地问——你什么时候结婚?什么时候买房?买车了没有?工资涨了多少?还会有长辈语重心长地说,结婚要趁早,生娃也要趁早……这些让人烦不胜烦。这个境界的我,对于一切试图干涉我人生的举动,都非常反感,态度强硬地顶回去了几次,甚至翻脸发脾气。亲戚们变沉默了,悄悄问我爹妈:“他是不是在北京工作得不太顺利啊?”

第三层境界:忍气吞声。我年纪又大了一些,这时节人生大事都有了进展,心态也平稳多了,慢慢有了新的感悟。亲戚们为什么问这些事呢?他们单纯是因为爱护我,希望我能过得好——用这种笨拙而热情的方式,向我表露善意。想通了这一点,我的反感就没那么多了。于是能和颜悦色地应对着层出不穷的问题。

紧接着,我终于抵达了第四层境界:大而化之。我能从更高的境界来思考这件事了。传统亲情理念认为,关心一个人最好的方式,就是介入他的人生,越强势越热情,说明越关心;而现代生活观念注重个人隐私和距离,“自扫门前雪”就足够了,别的事不主动去打听。两种观念的冲突,是社会转型期的必然,没得解。有此思考,我安坐席间,随他们怎么说,我只拈花微笑。

这一层境界要达到大成,除了心态上的圆满,硬件也得跟上。从前你没对象,催着你找;有对象了,催着你结婚;结了婚,催着你要娃。今年回家过年之前我盘点了一下:房也有了,车也有了,媳妇也有了,娃也有了,实在没什么可成为谈资的了。然后我回到老家,亲戚们笑脸相迎,热情满溢地问道:“现在政策放开了,你啥时候要二胎三胎啊?”

编辑/陈品

相关阅读
马伯庸:成为畅销书作家,我却“战战兢兢”
红星新闻 2024-10-13
过节又被催婚了?你需要这份“聊天指南”!
北京青年报客户端 2024-02-24
医生回家过年免费帮街坊把脉、看片
扬子晚报 2024-02-19
租“女友”回家过年?服务有边界,业态需规范
人民日报评论微信公号 2024-01-30
马伯庸做客番茄文化客厅,探讨写作与阅读的更多可能
北京青年报客户端 2023-09-24
感悟|生命的最高境界!
心灵鸡汤之励志正能量 2023-09-07
赏读|马伯庸《长安的荔枝》
北京青年报客户端 2023-07-30
马伯庸:《显微镜下的大明》原著并非小说,而是纪实文学
华西都市报 2023-03-06
最新评论