8月8日，东京奥运会正式落下帷幕。尽管这届奥运会由于新冠疫情而变得谨慎而沉重，但一些新的项目加入也让它变得更潮更年轻，攀岩、滑板、冲浪、街舞……一些小众运动正在进入大众的审美视野。尤其是今天首次登上奥运舞台的攀岩项目，尽管没有中国健儿进入终极赛场，但对于国内热爱攀岩运动的年轻人来说，这一变化影响并改变了他们的生活。

被攀岩改变的生活

“可以看到选手的动作非常灵活……”

微信视频号“200g”里，播放着东京奥运会攀岩男子组半决赛的画面，投影仪投射的画面并不清晰，“四两”在画面之外解说着选手的动作。

一年前，“四两”还是一位互联网人，从事汽车广告销售工作。一年后，他的专业攀岩馆已经在望京开业了。他在知乎上回答的多篇攀岩类问题被选为“编辑推荐”，有知友叫他“四两”老师。

“四两”是他的外号，据说是因为他“很能吃”。大学毕业后，“四两”在一家知名互联网公司从事汽车广告销售工作，对公司产品进行包装并做整体的运营。6年的时间里，“四两”的身份一直是互联网人。除此以外，在工作以外的B面，他也是一位专业的攀岩爱好者。

10年前，22岁还在读书的“四两”和朋友一起在攀岩馆进行了体验，觉得“还蛮好玩的”，后来又去了几次户外，更觉得有趣了，于是就作为爱好坚持了下来，每周都能爬2、3次，连出差也不例外。

2019年，经过长期对国内攀岩市场考察，看好攀岩前景的“四两”，决定寻找场地，开一家属于自己的攀岩馆。

“我刚开始玩攀岩时，全国只有30多家攀岩馆，每次去就几个人，超过十个人的都很少，那时候我去过几乎所有省级城市的攀岩馆。现在全国攀岩馆数量应该是接近500家，场馆也变得更大，每次去人都很多，出现排队拥挤的情况十分常见。大概2016年时，我还有一个攀岩馆的群，接近2年时间，群里的人数还没超过100，现在新开的攀岩馆，轻轻松松就可以三四个群满员。”

不过一家攀岩馆的落成，并不容易。从场地选择，到馆内装修，线路设计，教练聘请等都要操心。然而谈起这些时，“四两”很少抱怨，在他看来，一切问题都有解法。

2019年6月，新事业从酷热的夏天开始。“四两”跑遍了北京五环以内的商圈，看了上百个场地，一找就是半年。要考虑的因素不仅有交通、客流量、空间，还要考虑整个场地周边的规划，是否符合调性。

2020年2月，心仪的场地终于敲定了，“四两”和房东签了合同。这个节点挺特别的，未曾想签完合同的第二天，武汉新冠疫情爆发。最严重的时候，几乎全国所有地方的娱乐场所都关停了。等5月疫情稍微稳定了，场地才正式开始施工。疫情反反复复，按照防疫要求，馆里的进度起起停停，等攀岩馆内部一切安置好，开始运营，已经是8月了。开了没多久，他发现房东原本告知会按运动产业规划的场地，旁边又开了一家KTV。

“我们很无奈，而且这种情况是行业里其他人还没遇到过的。一开始跟房东聊时，说会按运动类的去规划，现在做成了一个娱乐场所，跟我们的调性就不太相符。现在正在协商这件事，比较麻烦。”“四两”说起自己的创业历程时，包括遇到的阻碍，口吻都是淡然而笃定，一个在外人眼里很艰难，甚至可能会阻断事业发展的问题，在“四两”看来都成了平常事。

疫情期间的经营并不容易，疫情好转时，一天能接待100多名消费者，疫情不好时，好几天只有10几个客人。

“都能解决，我坚信自己有这个能力，能解决的问题一般都不是事儿，即便可能比较难，但也一定会过去。”比如当遇到疫情时，最开始“四两”也有点慌，但随后也就放下心，这些困难迟早会过去，以后用活动等方式去弥补疫情期间的缺口。

被攀岩连结的人们

“四两”以及其他一些攀岩爱好者觉得，攀岩特别神奇的一点是能把人们凝聚在一起。在当下社会普遍强调的距离感和疏离感的氛围之下，攀岩把全国各地的爱好者们联系在了一起。以前在互联网公司，由于工作需要，他会到全国各地出差，在异地结束主要工作后，他就会在群里询问：“有没有当地的小伙伴给推荐一下好的岩馆？”

以此为契机，“四两”结识了很多当地朋友，吃着“土著”推荐的美食，体验只有当地人才了解的风土人情，是普通游客体验不到的感受。甚至陌生的岩友之间，如果某一方家里有岩壁，聊好了会直接去对方家里攀爬。

攀岩把“四两”带往很多地方。在丽江石鼓，陡峭的山崖形成一个“屋檐”，“四两”倒挂在上面，即使有安全带保护，快挂和螺栓之间的调整也需要自己完成，在外行人眼里还是刺激万分，以层峦叠嶂的山峰为背景，攀岩者形成一道暗色的剪影。

石鼓是一个热度不高的地方，在攀爬之后，“四两”会去逛当地的集市。在集市上可以看到很多在北方看不到的食材。“四两”认为这是一种很特别的体验，他会去当地的村里吃杀猪菜。村里人自己养猪，办红白喜事，或者有节日的时候，把家里的猪杀掉，邀请整个村的人来聚会或者吃饭。不同于东北的杀猪菜，云南的杀猪菜是将猪肉切完后，用当地的土豆拌一下，然后直接在家里面烤着吃。在这个过程中，通过视觉、味觉的刺激，与当地人的相处，“四两”体会到一种原生态的味道。这种体验和对攀岩的喜爱混合在一起，“四两”认为这是其他运动代替不了的。

攀岩的魅力除了挑战自我以外，很大一部分是消弭了人与人的隔阂。

“至少在进行攀岩的过程中，陌生人也会彼此非常信任。”为什么攀岩比较容易让大家产生信任感？“四两”认为，攀岩这项运动首先是一项极限运动，在大部分时候非常强调搭档，在攀爬时，你要靠搭档打保护，两人之间靠一根绳子相连接，这根绳子就是你保命符，而你要亲手将这个保命符交到对方手中。

在“四两”看来，攀岩的搭档要相互配合，相互信任，愿意把自己的安全交给对方，这会拉近人与人之间的距离。

“你可以这么理解，作为你的搭档，你和他交流以后认为他的攀爬技术是过关的，才会愿意把自己的安全交给他。你们会探讨同一条线路会不会有不同的解法以及各种问题，在交流的过程中，就会拉近人与人之间的距离。而且在和对方相互配合攀登的时候，把自己的生命托付给对方，至少在进行这项运动时，你们要足够信任彼此。人与人的隔阂就这样一步一步消弭了。”

“四两”的描述里，可以窥见这项运动已经发展出了完整的社群文化。在这个“攀岩社群”里，岩友们互相分享经验，分享发现的攀爬圣地，还有部分岩友自发撰写“路书”，里面是对不同地区攀岩路线的详细指南，并且只在岩友圈子里小范围传播。

“攀岩，让我了解自己，认识他人”

“四两”的朋友中，黄迪翀是比较年轻的一位，他是中国地质大学（武汉）的一名大学生。2018年，由于肩膀的伤病，他从攀岩国家队回到了省队，现在代表湖北省攀岩队参加比赛。黄迪翀的攀岩动作优雅，他不喜欢带镁粉粉袋，抓一次镁粉，就能一直爬到定点，四肢灵活地在支点之间移动。

专业的攀岩项目分为速度赛、难度赛、攀石赛三项。速度赛属于纯竞技运动，同样的线路攀的越快成绩越好，难度赛是以攀岩路线的难度来区分选手成绩，攀石赛（也叫抱石赛）可以简单理解为谁完成的攀岩线路更多，得分更多。

在之前进行的十四届全运会攀岩项目预选赛里，他的难度赛和攀石赛都是第一名。

黄迪翀九岁时第一次在商场里接触到攀石馆，觉得“挺好玩”，就在攀石馆里报班跟着教练上课。看他攀的不错，教练产生了培养他的想法。10岁那年，教练帮他报名了青年锦标赛，拿了两块银牌，一块铜牌。

2019年，刚在日本比完赛的黄迪翀为了保持训练强度，前往泰国练习。在泰国一处野外场地，他和同在那儿攀岩的“四两”结识了。

“当时我自己跑去泰国，谁都不认识，他们已经在那边在攀了，然后我也一个人，没有搭档帮我保护，“四两”他们照应了我，攀岩时大家互相保护一下。”黄迪翀说“目前攀岩最大的意义之一就是认识了很多朋友。”

这个年轻人，对于这项运动的认知有独特的见解。

“通过这项运动，一些训练方式也好，运动的呈现方式也好，都会让我更加了解自己。一条攀登线路，怎么去解读它，完善它，然后回去看自己攀登时的视频，其实就是自我了解的过程。你以前可能不知道自己在这样特定的情况下会做出什么反应，但是通过这项运动，可能会发现自己的另一面，比如一个平时急躁的人，在攀爬中可能会展现出冷静解决问题的一面。”

除了像黄迪翀这种在实际场地认识岩友的方式，更多人通过社交网络、网络社区寻找同好者。

在微博中，“攀岩”超话下有5.6万网友参与讨论，阅读量1.1万亿。豆瓣小组中，攀岩小组中网友“蝎子莱莱”发帖称，自己是攀岩小白，但是希望尝试。楼下多名网友纷纷跟帖，希望能建一个本地攀岩群一起玩。当然，也不乏理智网友，提示大家应该把专业的事情交给专业的人做，不专业的攀岩形式会给自己的安全带来隐患。

攀岩入奥以后，黄迪翀和“四两”等攀岩人都很高兴。虽然奥运会攀岩项目半决赛之后，国内就有媒体指出奥运会攀岩项目的赛制不合理。奥运会攀岩设置了三个项目，速度赛、难度赛和攀石赛。选手三个项目的分数相乘，乘积越小的排名越高。

“四两”表示，在攀岩领域里，这其实是三个不同的项目。速度类似于百米赛跑，难度类似于花样滑冰，攀石类似于体操。难度项目和攀石项目还比较接近，和速度几乎可以说不搭边。

赛制的设置导致一定有人偏科。但是不可否认，网络中对于攀岩的热度似乎确实升高了，在社交网络中搜索“攀岩”，出现了很多新的讨论帖，如讨论攀岩选手矫健的身手，健美的身材，攀登时优美的姿态等等。

网友“白尾巴狗”在豆瓣里发帖，询问有没有其他人在看奥运会攀岩项目。

“这项运动好有意思，又动脑子又锻炼全身，而且运动员真的太帅了！”

奥运会攀岩项目的网上直播中，偶有观众弹幕“吐槽”中国选手没有拿到好名次。这种误解很多来自于项目的小众，和规则属性带来的不确定性，黄迪翀想为选手们“解释一下”。

当然，并不只有他这样的专业运动员能“看出门道”，在这届奥运会中，追逐金牌不再是互联网中网民们的主要声音，更多看到的是运动员付出的努力，做出的突破。

“中国的攀岩选手真的很棒了！”这样的声音，逐渐多了。

“中国两位选手已经尽力了，项目设置上，三个不同类型的项目一起比，可能会有一些偏向性。”他补充道，“像乒乓球，跳水这些传统项目，在国内已经发展很成熟了，这些项目的成绩都太好了，相比之下，攀岩项目的成绩提高的确还需不断的提升。随着项目在国内的发展，以后会好起来的。”黄迪翀很乐观。

发展，是所有攀岩爱好者，或者说不论哪项运动的爱好者共同期待的。但该如何定义发展呢？“最简单的发展可以从参与人群数量来考虑。参与人数越来越多，爱好者越来越多，这就是发展。攀岩项目进入奥运会，虽然在规则赛制方面还有些不尽如人意，可是运动要发展，就肯定要想办法进奥运会。从攀岩人的角度来讲，接受一步一步慢慢来，来总好过永远没有。”“四两”说。

当然，在攀岩爱好者的眼里，项目的发展具有乐观的前景。在“四两”的市场调研中，攀岩人群基数增长几乎是指数型的，且具有消费能力。同时运动本身具有独特的吸引力，没有年龄、体重、性别相关的限制。玩攀岩能获得快速的正向反馈，具有高度粘性，让参与者能体验到攀岩的乐趣。参考国外攀岩市场来看，攀岩馆基本上都是4000至5000平米的场馆，每天接待2000人次以上，综合馆远比其他健身或体育行业更具有吸引力，并且能够引导更多人选择新的生活方式。当前现在国家强调素质教育，攀岩的象征意义、教育意义比其他运动拥有更得天独厚的条件。

“市场有潜力，不正规的场馆也出来了，教练不攀岩、不专业，设备不符合标准，用各种野鸡品牌，场地不符合标准，安全得不到保障等等。甚至有些人，可能连攀岩的基础绳结都不会打，这就会误导更多人，对这个运动产生误解。”这些问题或许是每一个产业发展过程中的通病，还需要监管部门加强管理。同时，一家专业且具有职业操守的攀岩馆也就显得更加重要。

总的来说，作为一项新兴运动，很多人接触到攀岩，可能就是在商场里偶然看到的一家攀岩馆。不论是黄迪翀、“四两”，还是很多刚刚接触这项运动的“萌新”，这项运动改变了他们的生活。抛开各种专业层面的问题，运动，往往带给人们的是一种纯粹的快乐和体验。

“我尝试过几乎所有球类运动，但是只有攀岩让我真的爱上。因为真的太好玩了。它是世界上最好的运动，没有之一！一句话根本形容不了我多喜欢这个运动。”当谈起为什么爱攀岩，这些语言一直很克制的运动者们，不那么“克制”了。

实习生 宋雨晴

文/北京青年报记者 张子渊
编辑/白龙