◎Mushroom

在很多年前，我在四惠站一号线换乘八通线时，曾经冒出过一个想法，人活着真不容易啊，很多人还没有活过我的岁数。

中国人说“享年”，拆开说就是“享受在世年岁”，意味着活着是一种奖励。于是在偶尔的低落时想到，我已经活过了王勃的年纪，曹植的年纪，李商隐的年纪，甚至快到了加缪的年纪，就还挺给自己打气的，还在坚持。卡尔维诺说，死亡是你加上这个世界，再减去你。

前几天看了朱德庸漫画新书的线上直播读者见面会。朱德庸分享了自己三十多年来在死亡阴影下的故事。他父亲在四十三岁的时候，才有他这个儿子。他小时候（小学、初中）每年除夕吃年夜饭都会惴惴不安地想，明年还有没有机会跟父亲一起吃年夜饭啊。当然这种想法没有说出来，自己一个人默默承受。

小孩子有时候有一种特别的坚强，自己默默承受痛苦的力量。我忽然想起来细妹青春期开始发育的时候，胸部有点疼，她自己默默地想，我是不是得乳腺癌了。自己默默担心了一周，才开口跟妈妈讲。后来当然知道是虚惊一场。

朱德庸说自己吃年夜饭时的那种想法一直持续了三十多年，直到他父亲八十多岁了，到了他可以接受按照自然规律失去父亲的那个年岁，这种担心才放下。不过更离奇的是，虽然他想过自己父亲种种可能的死因，但最后统统没有出现。他父亲是在九十四岁高龄，在他母亲寿宴上吃长寿面噎到窒息而离开人世的。

你担心的，常常并不会发生。二十多年来，我一直是《三联生活周刊》最后朱德庸四格漫画的忠实读者，看直播，当年的不惑中年也变成了头发花白的花甲老人。听他坦露心声，听他缓缓道来。原来看起来那么才华横溢、放荡不羁的人，也有他内心的脆弱和忐忑。所以他笔下的死神形象，那么友好、温和、幽默。

对某一些事担忧，是我们作为人类的本能。也因为担忧，我们作为一个物种才延续至今。

所以，我对自己说，你可以为未来担忧，没有关系，你明白自己的处境就好。去做事，做具体的事，在每一个微小的结果里，度过愉快、充实的一天。

编辑/韩世容