思母常踏青龙山。青龙山是离我家不远的公墓园区。园区前面溪水潺潺的声音藏也藏不住，思念一个人也是。

九年前，让母亲葬在青龙山，是我的一意孤行，刻意为之。想着见母亲方便。平常想念母亲的时候我会买一束鲜花去看望母亲，和母亲说说话。母亲短暂的一生未曾得到多少爱与温暖。连我这个不孝的女儿如今都记不住母亲的生日。不过母亲生前自己也搞不清楚她的生日具体是哪一天。一个多么可怜的女人。我想，没有哪个女人不爱美不爱鲜花。于是我每次看望母亲的时候都会捧一束我精心挑选的鲜花。起初是黄色菊花的小花篮，慢慢觉得太落俗套；后来我就换买了红色、粉色、白色的菊花花束；再后来就给母亲买一束康乃馨，我的母亲永远活在我的心中；后想想母亲是女人，也曾年轻漂亮，也曾渴望被爱，之后，便每次都给母亲送上一捧娇艳欲滴的玫瑰花。

这次上青龙山是在清明节的后一天，我特意错开了扫墓高峰期。我照常买了一束玫瑰花，不过这次的玫瑰是香槟色的，是我喜欢的颜色。我想母亲应该也会喜欢。就如之前我不想回老家，我以为母亲应该也和我一样，不想回去，百年之后也不会想着葬在老家。

随着时光的推移，我会回想过去的点滴，那都是我以为的以为。我把自己的想法强加给了母亲，连同行动一起。那年，母亲病在床上，我未曾告诉过母亲的真实病情。虽美其名曰善意的谎言。但现在细想，我是在无情地剥夺着母亲对自己病情的知情权。直至最后几天，医生叫我告知母亲真实病情，我怎么也不忍心说出口，便叫兄长向母亲坦白了实情，并问她要不要化疗，虽然我们都知道化疗无济于事。医生叫我准备好后事，我便和兄长一起在青龙山买下了墓地。且，墓地是双墓。也就是说父亲百年之后可以和母亲合墓。当然其中掺杂了我有节约开销的想法。

母亲生病的时候，我会鼓励母亲，说会好起来的。但我并没有问母亲以后想在哪叶落归根；没有问母亲愿不愿意火葬；没有问母亲以后愿不愿意和父亲合墓。母亲一生老实本分，缺少主见性，她小时候听外祖父的话，出嫁了听父亲的话，但并不代表她没有想法，是身边的人没有用心去倾听她的内心。到头来，做女儿的我还剥夺了她最后一次为自己做主的机会。

每每想起母亲的一生，我的眼睛总湿湿的、红红的。思念与愧疚交织成了眼睛里的血丝，密密扎扎。突然想起余华写的一句：亲人的离去不是一场暴雨，而是此生漫长的潮湿……

但我相信，母亲不会责怪我，她希望我和春天一样，明媚绚烂。

作者简介：程正霞，景德镇市85后创业者，爱好阅读与写作，喜欢以文字的方式记录人生的经历与感悟，希望在表达与记录中不断得到丰盈和成长。曾有作品发表于《景德镇文坛》《瓷都晚报》《景德镇日报》。

编辑/王静