休息日，我一边打扫卫生一边与闺蜜视频闲聊。收拾厨房时，闺蜜笑着问：“你家厨房门后是不是也有一个大袋子，里面装着无数个小塑料袋子？”

我听很多朋友都说起过这个现象，家里的老母亲们总是对塑料袋情有独钟，舍不得丢掉，把它们攒起来以备不时之需。不过我的母亲没有这个习惯，而且她从来不用塑料袋，倒不是因为母亲环保意识高，而是她压根看不上塑料袋，觉得它们丑，无美观可言。

这可能与母亲的生长环境有关。我的外公是一名乡村医生，早年间，在家里开了中医诊所，屋子里有一整面墙的中药药柜。因为从小耳濡目染，母亲对很多中药都十分了解，还经常帮着外公给患者包中药。把淡黄色的桑皮纸铺开，从药柜里拉出装着不同中药的小抽屉，按照药方上的用量，用戥子称了，倒在桑皮纸上。母亲手巧，把桑皮纸翻折几下，一个方方正正的中药包就完成了；然后取了牛皮纸绳，将两股纸绳在药包底下交叉打上十字花，包得严严实实。

除了包中药，母亲还用桑皮纸包一些点心、水果等吃食。母亲说，桑皮纸是用桑枝制造而成，而桑枝本身是可以入中药的，用它来包吃食，卫生又健康。其实还有一个原因母亲没有说出来：用桑皮纸包吃食看着赏心悦目，吃起来也更香甜。

母亲的审美大概就是从那时候培养起来的，她的心思较为细腻，对待日常事物也比大多数人要讲究一些。旧时人们生活条件有限，母亲却能从有限的条件中创造出更多的美感。

十来岁的孩子，正是淘气的时候，身上的衣服又不耐穿，经常在手肘、膝盖处磨出洞来。大人摇头苦笑，随便找几块布头，打上补丁继续给孩子穿。母亲给我们补补丁时，要从一堆布头里精心挑选与衣物颜色相近的，打补丁也是一针一线细细密密格外认真。邻居笑着打趣：“怎么打都是补丁，还能打出一朵花来？”别说，母亲还真把补丁打成了花。

我有一件好看的裙子——那是我童年时代唯一一件连衣裙，是姑妈去省城时给我带回来的。可惜我穿着它和小伙伴在树林里捉迷藏时，被一根树枝刮破了。看着腰间被刮破的大口子，我伤心地大哭起来。母亲一边安慰我，一边找出布头和针线帮我补裙子。从午后一直到傍晚，母亲整整补了一下午，等到夜幕降临时，母亲把补好的裙子举到我面前，我的眼睛顿时如星光一般闪亮起来——原本腰间破洞的地方开出了一朵花，色彩艳丽，层层叠叠，比原本没破时还要好看！

在同龄人都用塑料碗、搪瓷碗吃饭的时候，我用的是白色的陶瓷碗。母亲说，陶瓷碗干净、细腻，不管盛放什么食物，看起来都更美味一些。果然如母亲所说，虽然我们每日吃的都是最普通的饭菜，有时甚至只有一小碟腌菜和一碗稀饭，但我们依旧吃得很香。后来读《红楼梦》，看到宝玉特意选了缠丝白玛瑙碟子装着荔枝送给探春……在赞叹宝玉的审美眼光时，我也对母亲更多了几分敬佩。现在想来，那些如美玉一般的餐具，为我们黯淡的岁月增添了许多光亮。

清代学者张潮说：“楼上看山，城头看雪，灯前看月，舟中看霞，月下看美人，另是一番情境。”其实，生活里的美学无需刻意寻找，它就藏在寻常的事物之中，藏在身边的点点滴滴里。毫无疑问，母亲是深谙生活美学的人，也因此，平淡的生活才拥有了更多的美好和幸福。

作者：五一

编辑/王静