像一团火焰，炙手可热，像一团棉花，温和如故。
掌心里捧着的是才出炕的鸡仔、鸭儿；在这个春天里，它们比一朵朵的蒲公英还要嫩黄，跃跃欲飞的样子真是个“活宝”。
老年人说：鸡鸡21，鸭鸭28；不是“一母同胞”，孵化期自然有别。
“炕鸡吆——炕鸭吆-——”吆喝声高高低低的，从四沟迈过三沟，然后是二沟一沟，就那么一路颠簸过来，像踩水渡河的人。看那样，一肩挑起两座山：圆盘的竹筛，被纱网笼着，三根绳子吊起，漏斗状的罩下来，鸡鸡在一头，鸭鸭另一头，它们听着摇篮曲逢水过桥，慢摇消停的来到村头。
花朵一样的鸡鸭，清欢着清贫日子里的春天。小孩子从大人们的裤裆里钻过去，一下子就跟它们挤在一窝了，大眼对着小眼。大妈捡脊背上有花纹的，小媳妇捉奶黄的，它们长大了就是“芦花鸡”和“来杭鸡”。这里面的窍门真不少。一个是土鸡，一个是外来货。泼辣和娇惯,混养着为好。
叫卖炕鸡的人巴掌如蒲扇，鸡群山草一般倒伏，鸭群水草一样漂浮。他丢丢眼，弱弱地捉了一只，鼓起腮帮子吹开阴毛，芙蓉花似的展开；在辨别公母的过程，丢了捉，捉了又丢，以此才好对着买家打起“包票”。
要说丫头个个爱美，都爱那种“凤凰头”的炕鸡，好比胭脂花涂抹在指甲上。小心捧出鸡仔，如雨后森林簇生的蘑菇，五指笼住的鸭儿，像众多河流漂浮的小船；它们可爱得无法形容，简直就是掌心里的宝。“宝贝，来，让俺亲亲你们的屁股吧？快，送一座‘银行’给咱！”村民们笑虐着，还不照样撩开围裙，兜得小心翼翼，脚步迈出来战战兢兢的。
卖鸡的人毫不吝啬，按照个头配发了小米，金灿灿的小米呀！眼前的鸡呀鸭呀，顿时幻化成了一只只的凤凰呢。他们如获至宝。像是从幼稚园领回子女，打老远能一眼认出来，大人们个顶个的聪明透顶，鸡鸭们都成了“染色体”：红头的，绿屁股的，黄翅膀，紫脊梁，还有黑胸脯的呢。那个时辰，呼唤的声音响彻在村头巷尾：咕咕咕，叽叽叽，咂咂咂，吧吧吧--当然，唤鸭子的是千篇一律的，吖——吖——吖——
一只竹篮歪斜在树根下，风里雨中糟蹋得不成样子，破旧，失相，废物也可利用。盖上一圈的纱布，透气透光，当作了最初的“摇篮”；晚上被吊在屋梁上，猫的爪子锐利，老鼠的嘴尖刻，都得提防着呢。一日三餐的，它们争嘬着小米，鼓动着嫩黄的嘴角，一个劲叫着饥饥饥，是粥少僧多呢还是怕暴饮暴食？等到它们腿脚硬朗学起路来，像个步履蹒跚的老太太，再稍大一点儿便“蹬鼻子上脸”的祸害人了。而那些鸭子，粉墨登场的像个县太爷，迈动八字脚，看上去衣食无忧，那才是小人得志的“腻歪”人。气归气，还得指望着这些家禽换回油盐酱醋茶。所以，嗟来之食，食之无愧。
鸭子喜欢雨天出行，遇见个小水洼就秃噜秃噜，像以为是撮着鲜美的螺蛳，玩起自欺欺人的把戏；然后探头探脑地迈入，翘一翘脖颈像稞豆芽菜；它们小心谨慎地凫水，胆大的在里面打滚，有仰面朝天的只把鸭蹼乱摆，像个“求生者”；大人们说，时间稍长就会“挺”过去！这个当口需要“救死扶伤”之人，扳过这个小生灵的小身板，救它一命。毫不夸张，那就避免了一场“金融风暴”。为啥呢，它们是村民嘴上的“屁股银行”啊！刚出门的鸡仔，倒是有趣，蹦蹦跳跳地交头接耳，一会为争夺一条蚯蚓，拔河一般，拉锯似的，那条蚯蚓被拉扯成了一根“皮条”。几只蜻蜓低低的飞舞，它们怀有极大的兴趣，踮起屁股蹦跶的只有“好高骛远”的怅惘了。
乡里乡亲的，土话、古语俯拾皆是。有句俗语“多吃多占”，照应了鸡仔的土里刨食，且无师自通地用草根把嘴角的残留物磨去，爪子粘出一个个泥球，怎么都甩不掉（犹如戴上一副拳击手套），在泥泞的村道上亦步亦趋，鼓锤一样敲打地面。天刚放晴，乡村的孩子拿泥巴在掌心里“搓汤圆”似的，把团成的泥蛋蛋插在柳枝尖，口中发出“甩甩甩泥蛋，甩到谁家谁要饭”的咒语，瞧那泥蛋像一枚枚“信号弹”飞向天空，最后不知道落在何处？而鸡爪上的泥蛋蛋，经它嘇掉的，自个干裂掉的，还是大人们弄掉的，只顾玩耍的孩子无暇顾及。日后，会有“眼线”准的，用“甩泥蛋”的法子来驱赶鸭鸭，已成民间的一大发明。
单说这些鸡鸭是经过层层筛选的，村民像对待秀才、举人、进士那般的另眼相看。你可知晓，要是出了“妄蛋”，炕房的师傅拿不到工钱，还是要被解雇的。大家都懂得“鸡生蛋蛋生鸡”，那就牢牢把握第一关吧。我们那里收购站有个刘叔，细细高高的个子像棵向日葵，他半握着虚空的拳，把一颗颗的蛋对着阳光照看，脸也扬起来了，脖颈也抻起来了，微驼的背也直檩起来了。他的秘诀是，散黄的蛋，没有“鸡赶绒”的蛋，一定出不了鸡鸭！至于炕房的垒灶，温度与火候，出壳的最佳时机，他又闭口无言，像沉睡之中的蛋。不可思议的是，刘叔总有一些“妄蛋”吃，津津有味地抿起小酒。时常伴着辣椒炒，伴着韭菜炒，有时刚出锅，热气腾腾的，连毛加屎的，蘸一碟酱油生吞活剥，我们叫它“蜷毛蛋”，像个熟睡中的婴儿。刘叔直呼：过瘾，辣馋！那只小酒盅碰来碰去，说到某一件事情上，喝到兴头上会开导对方：怎么那么的不开窍？！大人们会拿刘叔的这句“口头禅”叫骂：不开窍？你也没有“妄蛋”可吃啊！孩子的脑门瞬间青紫了一块，打着“劣”字的试卷汪出一圈眼泪。
可怜，孩子担惊受怕的，因为一只鸭子的丢失，一只鸡仔淹没粪坑，一场风雨的侵袭，一次群殴的围攻，“粉丝”似得小身板筛糠一般抖动，当妈的骂归骂，急归急，吓傻的妈妈还不得四处去讨来个“方子”。好了，“桃树叶子煎鸡蛋”。妈妈不懂郎中“桃之夭夭”的用意，只求鸡屁股大力开张。活人不能被尿憋死！妈妈愁苦着脸东家借西家求着，临了，得知此事的人家殷勤地送上门来：一枚带上血丝的“头蛋”，犹如初升的太阳！沉默寡言的炭炉子有了滋味，勺子掂了几掂，香气冒了几冒，小嘴吧嗒吧嗒几声；自家的桃树，外人的蛋，老中医的“祖传”，真个就妙手回春了。孩子欢实了，一家人有说有笑了。那些乡村里的故事，伴着“鸡犬相闻”，也伴着“鸡飞蛋打”。
那一水瓢的鸡蛋，摞起来如同“堡垒”，里面叠加起日积月累，收藏下小心翼翼，沉淀了勤能补拙，晃荡着浮光跃金——你会看到小脚的老太太从阴影里走出来，顶着一块半干不湿的毛巾，浸透着辛酸又风干了的苦楚，她们的嘴巴少油无盐而寡淡无味，收缩着，干瘪着，如一片小小的“青瓦”；遇上下地的或进村的人，树干样的身躯便活泛起来，干枣子的一张脸立马春风桃李。
张婶子，去联营店啊？你家鸡鸭“管蛋”呀，看都叠成了“宝塔山”了！
哎，他王哥，谁说不是啊，这年头鸡屁股就是银行呐！
那个叫做王哥的挤出来一副“公鸭嗓”，呱呱呱地说道，俺可就会摸鱼捞虾，少不了也去称盐抹酱呢。
要不这样吧，等俺换回来送你家一点？
王哥的鸭嗓子嘹亮了一些：那敢情好，俺去捉两条鱼回来，给婶子尝尝鲜。“让你惦记啦，”张婶子低眉笑眼的，就窥见了王哥的光脚板，小腿肚子上布满了“鱼鳞纹”。说话间，他迈开八字脚，早像鸭子似得游出了视线。张婶子照看着脚下，那个小心劲儿，不用说“倾巢之下焉有完卵”，何况她的手上还提着乌黑的酱油瓶、透明的酒瓶呢。
老太太一脚高一脚低地迈过供销社的门槛。一秤盘子的盐盖了瓢底，酱油的泡沫溢出瓶口，就被胡萝卜的塞子塞紧了；抹的酱，是赤黑的，就那么一匙子被荷叶托起，垫在了白盐之上；一封“经济”火柴掖入衣襟内侧。“死老头子，少喝一点，少不了一块肉，”散装的酒被半斤醋取代了。
那个年月，为啥井水用瓢来量啊！我少不更事，问过站柜台的大姨。“水瓢，好比一口锅，鸡蛋散了，那叫“肉烂在锅里”；掉落地下，连忙捧起来，端着回家，还能吃个蛋花啊！大姨说得轻来巧去。
鸡蛋就是一个宝贝疙瘩(亦或烫手的红薯！)磕破鸡蛋的少不了要挨揍，偷鸡蛋的那就揍得更加厉害。怪谁，怪货郎担子么？朝霞夕露的乡村，听闻货郎鼓咚咚咚地响，惹得小媳妇和老太太着急忙慌，梳拢的头发打墙缝里抠出来，麦麸下的鸡蛋被扒拉出来，她们“鸡蛋里头挑骨头”，“小货郎”受不了娘儿们的围攻，轻飘飘的头发换了硬邦邦的针，拳头大的鸡蛋换了巴掌大的镜子，当然也有换回穿针引线的“顶针”，涂脂抹粉的“胭脂”，西窗之下绣鸳鸯的“花线”；她们叽叽喳喳地去了，货郎鼓咚咚的渐行渐远，冷不丁就有“葫芦头”的孩子背着大人冒出来，拿鸭蛋换了火药、水枪、玻璃珠子、弹弓；他们在打麦场上玩得不知天高地厚，可等到月亮上了树梢，一个个头上冒出鸡蛋一般的“疙瘩”。大人们气急败坏，跺着脚骂“败家子”--还不去死！虽然鸡蛋、鸭蛋里含有孩子们瞪大眼捉来的蚂蚱、蝼蛄，光屁股摸来的泥鳅、河蚌；更有书本费、医药费、走亲访友的脸面啊！都指望着鸡蛋、鸭蛋甚至鹅蛋去换钱呢。
挨过揍以后照旧放鸭子，一枝长长的竹竿系根悠悠荡荡的红布条，无形中“捆绑”了仇恨，鸭子吗照样大摇大摆的，“无厘头”遭了劈头盖脸的抽打，它们落荒而逃，更加的结巴着：呱呱呱-呱呱呱--呱呱呱---它们劈里扑噜纷纷落水，顽皮的孩子把笑声荡漾在波纹上，黝黑的脸绽露一排白牙，像芦苇丛闪出的一道河湾，一片白云飘远了---嘿，这个孩子放的是北京鸭。那才是少有的白！
某天某夜，你会听到鸭子的叫声在芦苇荡间徘徊，莫名其妙的惊吓！鸭，哩—哩—哩—那些个麻鸭，灰不溜秋的，躲在水深之处，大气不敢出一声。鸭，呱—呱—呱—呼唤鸭子的人在此岸在彼岸，如同民间的“喊魂”撕心裂肺。
西风渐起，树叶飘的魂不守舍，怀抱竹竿的孩子抄着袖笼在河汊里转悠，钓钓鱼，摘摘野果，吹吹口哨，晒晒坡上的太阳，像匈牙利一部电影里的《牧鹅少年》。天气一天天的凉着，鸡爪一样的薄冰逐渐增厚，温暖的鸭绒把冰层焐化了，它们孤岛一样浮动；穿着空心袄的孩子，冷不丁掉入“冰窟窿”，万箭穿心。磕巴着牙齿骂一句：该死的鸭子，跟你有世代的冤仇啊！
挨过冬天的鸡鸭老于世故，天气那么的好，也懒得下蛋，青黄不接的竟然抱起“窝”，混蛋不？！抱窝鸡的形象本来就猥琐，家人们想方设法剪去它的翎子，来个“霸王别姬”，兜头一盆冷水的刺激，灌辣椒水的煞气（差一点，法西斯的刑罚都用上了）。可它不屈不挠，家人们这才心软下来，收拾个窝筐让它安心抱窝。抱窝鸡不吃不喝，把一枚枚优选的鸡蛋，揣过来揣过去，分享着同等的体温。破壳而出以后，老母鸡“咕咕咕”地引领着“唧唧唧”的鸡仔外出觅食，它警觉得要命，凡是一只老猫一条小狗，它奓开翅膀勇猛的迎战：掐、拧、扑、蹬，全然不顾自我的安危。遇上暴雨来袭，老母鸡护着鸡仔逃到树下或墙根处，展开宽大的翅膀，巨伞一样罩着。雨点纷纷，老母鸡用一颗潮湿的心，看着天空发呆。
没有抱窝鸡的人家觉得很庆幸，逮进来一批新的“炕鸡”，进行着新老更替。在它们“牙牙学语”、“邯郸学步”时，抱窝鸡带出的幼鸡已经脱胎换骨，扎出的翎羽好似箭簇披挂于身，那也是个“虚假”的模样；猝不及防的阵雨袭来，它们急乎乎钻进“锅屋”，占据炉框的边缘相依相偎，哆哆嗦嗦的像吃了败仗的“伤兵”，炉火中的余温丝丝缕缕，促使着它们更像一只只瞌睡虫。之后，一些体质孱弱的，鸡屁股后面稀稀拉拉的，青虚虚的，总是不干不净。民间的“方子”又派上了用场，把蒲公英熬过的水捏着鸡嘴灌进去，那只鸡甩着个小脑袋，像街面上边走边擤鼻涕的人；还有挖来马齿笕剁得细碎当做鸡饲料的，条件好的人家呢，会把土霉素研磨成粉搅拌在麦麸里。
在乡下，都知道麻鸭皮实，好养活，到了混得“养尊处优”的份上，它们拽得不得了，就好吃懒做了。期间，有走失的，有被大群裹挟去了另一个村庄，也算走了一回“亲戚”吧；有黄鼠狼给叼走的，有给药物药死的；反正死得不明不白！炊烟里升腾起的叫骂会传的老远，什么解气的、杀恨的全给“秃噜”出来，似乎缺少《王婆骂鸡》的艺术。也别说什么泼妇骂大街，在生活低下的年月，汗珠子摔八瓣，一个铜子磨断裤腰带，脸面不值钱，只捡粗鲁的、不堪入耳的满嘴喷粪。当然，低到尘埃里的村子，也有高人一等的骂家：哎——我还瞧不出你的模样啊！白天低眉顺眼的打俺门前过，到了夜晚就人不人鬼不鬼的，纯属一只黄鼠狼。瞧瞧，吹胡子瞪眼的骑在大母鸡身上，尖嘴猴腮的咬着鸡冠，小尾巴鞭子一样抽着鸡屁股，让它往东它不会往西。左邻右舍都猜猜，俺们庄上哪个像这等模样啊？黄鼠狼给鸡拜年，你到底安的什么心？吃一只鸡，能成胖逼啦！看不噎死你全家！个偷鸡贼，不得好死啊哈哈---骂着，哭着，像大仙附身了！
剩下那些可怜的，被一路走来的人拎着，像个“吊死鬼”。哪家舍得吃，只有去集市上寻找买主。“有谁要鸭子么？瞧瞧，鲜鱼活肉的！”观而不买的人，咂咂有声，像“扁嘴”秃噜小鱼小虾，像鲁迅笔下的人物，“老栓也向那边看,却只见一堆人的后背;颈项都伸得很长,仿佛许多鸭,被无形的手捏住了的,向上提着。”
只有极个别饱餐的人，吃独食的人，吃涨了肚子，再去寻求“鸡内金”：铁皮上烤的冒青烟，研磨，冲水内服，见功见效。所谓“鸡内金”不是白叫的，土里刨食的鸡比那时的一个草民要金贵，农人舍不得杀了吃。若是来了远方的贵客，当家人握一把刀子在手，忍痛割爱着说：鸡鸡你莫怪，你是天下一盘菜，有心不杀你，又怕客来怪。待客走后，吃剩下的骨头洗了洗，放在石墩上捶碎，再投入石磨里研磨，伴上绿豆粉团成绿豆小丸子，汆入清汤寡水的菜汤里，不失为一顿美味，让馋涎欲滴的孩子们打牙祭。“鸡内金”呢就值2分钱，够买回半斤盐的。所以它金贵的不好找啊！再说了，都是空着半张肚皮的人家，哪有吃得涨成一面鼓？稀薄的日月，一张肚皮透明透亮，那一粒粒的丸子在上下滑动，像个团头团脑的小鸭子，游进幽深的河谷里。有个孩子打了一个“饱嗝”，发出“鸣鸭”般的怪声。你看，鸡鸭不分家！
芦雁继续在河湾里踏踏踏的追逐，咕咕咕的求偶。剥粽叶的人踏着波纹一步步深入，半浮于水中的鸭蛋污浊不堪，跟《多瑙河之波》里的水雷，冷不防冒出一枚。臭蛋，又是一个臭蛋，有人捞起一枚随手就扔了。“哑火了！”有人笑不出声。村里的几个小屁孩会在夏季之夜偷渡，到河对岸去摸瓜，清浅的沙滩上躺着青皮的鸭蛋，零零散散，被月华温馨的笼罩被流水轻柔的冲刷，一如光洁的鹅暖石，饱满而滑润。他们嘴里啃着“九道梨”香瓜，鞋壳子里卧着可爱的鸭蛋，喜滋滋的肚皮上星光伴着风儿在跳舞。
鸭子住鸭棚里，在河沟里排泄粪便，喂了鱼虾，长了菱角，绿了莲藕，肥沃着淤泥，茁壮了芦苇荡。鸡在鸡窝的阁楼上，鸡屎漏下去，层层堆积，“地靠粪养，苗靠肥长，”丝瓜架，葫芦架，葡萄藤，爬上篱笆的吊瓜，晒干的鸡粪埋于它们的根部，再看这些植物迎着风蹭蹭的往上窜；丝瓜花响亮了蝈蝈，葫芦一分为二开了瓢，水瓢淘米，干瓢盛面；葡萄架下听牛郎织女的私语，吊瓜当作饭，撑死也情愿；这说的是乡下“过日子”，鸡鸭懒散成群。而城里的那些小市民，占地垒窝，有恐怕吃了大亏的，捡旮旯犄角栏几只鸭子，迈开八字脚原地踱步；城里人管不识水性的叫“旱鸭子”，指的就是这般货色。鸡们却得锅上炕，跐倒了油瓶蹬歪了茶壶，留几片屎粑粑作为印记。郊区来掏鸡屎，被叫做“小拾粪”，街门洞开，可谓“夹道欢迎”，家家喜滋滋的。后来闹鸡瘟，大家的怨气都卸载“小拾粪”身上，怪罪那把胡捅乱捣的粪叉了。见天活蹦乱跳的，对着母鸡亮起翅膀，展开围堵之势的红冠公鸡，（就像孙红雷在《潜伏》里表演的那样，歪斜半个身子，眼睛色眯眯的变小，不怀好意的跃跃欲试），现时它耷拉着个脑袋，雄风不在；老母鸡更是不在状态，爱答不理的萎缩。适逢其时，命运多舛，城里有失恋的、待业者，打不起半点精神，活脱脱就是一只“小瘟鸡”的再现。不出一日半天，噗噗噜噜，它们都栽倒于墙角、缸根、磨底；放在农村，死掉的瘟鸡埋在葫芦架下，多结几颗葫芦呢。它们总不能横尸街头吧，你会看到阴沟里、厕所中，它们的惨象目不忍睹，像吃了一场大败仗。劫后余生的芦花、来杭，更加成为掌心里的“宝”。鸡鸭稀缺了，蛋珍贵得无异于“恐龙蛋”！宋庄的一个小媳妇，在稀瘪的肚皮上扣一只“干瓢”冒充孕妇，婆婆满脸带着笑，脚下带着风，欢喜得直跳。纸是包不住火的，“荷包蛋”没吃上几顿就败露了。“九斤黄，你不下蛋，还抢食吃，一点都不害臊！”婆婆指鸡骂狗是她们的拿手好戏，也出自她们的本能。总归都是过来之人，婆媳关系就是“以卵击石”亦或“鸡飞狗跳”那点破事。
天凉好个秋。秋风紧赶慢走还是来了。小溪潺潺，流淌滑润的鹅卵石，玉米地冒出几株野红的高粱，一条路打山岭上斜行。小姐姐挎的竹篮子罩上一块蓝花花布里，她遵从大人的指点去李家湾，那个村子好远，外婆的身子骨很弱，老母鸡挺肥硕，叽叽咕咕的不老实。也是走的急冲，荆棘拉扯着衣角，乱石牵绊了脚步，暗中挣扎的老母鸡蹿出去了，“唰”她放出一身的冷汗。情急之下，小姐姐用石头垫着歪斜的篮子，掰下玉米棒子沿路撒着零星玉米粒，她用那块盖布把自个罩住，隐伏在篮子后面“咕咕咕”叫唤不停---天一点点黑下去。那是“酉时”吧，畏首畏尾的鸡，随着黑影子朝向简易的鸡窝迈进，她用守株待兔的老办法蹲守一只鸡的慌张。
岁月不饶人！光阴荏苒着那个年代，病怏怏的身子骨，若有一碗老母鸡的汤，恰如禾苗遇上露水珠，欣欣然的朝气蓬勃，不出几日能下地干活了；偏头疼的，天麻煨乌鸡，一张“苦瓜脸”消失在风里；害“肺结核”病的，奶粉冲鸡蛋，用不了个把月，康康健健的；不年不节的，生宰活剥的鸡鸭无疑是“望梅止渴”了。可节骨眼上，再不济的人家，坐月子的女人，哺乳期的奶水全凭鸡汤的将养与康复，娘家人在“佘”鸡仔的那会早就预备着了，鸡蛋也攒下“一箩筐”；待孩子满月之前，民间的送“祝馍”，染红的鸡蛋让全村跟着同喜、沾光；再看那寿宴，流水席，呆若木鸡的鸡，它的头永远朝向长辈，“宁为鸡头不为凤尾”么。
就好比细水长流，没有谁不懂得“无中生有”的道理。刘叔仍然在收购站里做着弯腰与挺腰的动作，把蛋箱里收购来的鸡蛋或鸭蛋，用麦草一层一层铺垫，密密实实的了，再从嘴边取下润滑过的钉子，一锤一锤钉牢。刘叔说，这些都运到大都市去，供应给城里人吃。孩子们搞不懂什么叫“供应”，像副食品中的“鸡蛋糕”是啥模样，打死也想不出来。
鸡毛毽子满天飞随风而去啦。“左手一只鸡，右手一只鸭”地走娘家，转转眼已是90年代。
编辑/王静
