在抗击疫情、抢险救灾等这些急难险重任务中都能够看到退役军人的身影。很多情况下，他们都是穿着志愿者的衣服冲在一线，勇挑重担，不少退役军人都说，“一声到、一生到”就是自己的信念与追求。

8月2日，中共中央宣传部以“老兵永远跟党走”为主题举行中外记者见面会，4位退役军人和退役军人工作者党员代表在回答北青-北京头条记者提问时，给出了自己对这六个字的理解和体会。

30年军龄老兵李祥文：

脱下军装也始终保持使命担当

李祥文，1969年出生，1987年入伍，2018年转业从事退役军人工作，现任山东省聊城市退役军人事务局党组成员、副局长。

作为一名有着30年军龄的老兵，李祥文对“到”非常熟悉也很亲切。穿着军装的时候，点到自己的名字要答一声“到”，转业后，他也依然能够听到这个声音。

去年2月份，武汉疫情防控形势最严峻的时刻，聊城特战救援队18名退役军人志愿者组成了突击队，连夜冒雪奔赴武汉执行消杀任务。出发前，队长点名的时候，每一名队员回答“到”的声音都非常洪亮，就像当年在部队一样。

“我当时就在现场，我在想，我们这些退役军人虽然脱下了军装，但始终还保持军人的使命担当。当党和国家需要的时候，我们毫不犹豫冲向一线。”李祥文回忆说，在防控最吃紧的时候，一名队员的母亲突然去世，他第一时间和队员通了电话，问他“回来再见上母亲一面吧”。这名队员停滞了很长时间，却回答“疫情紧张，我回不去”。

“毫无任何的豪言壮语，他们的‘一声到’，就是一句坚定的回答，而‘一生到’，却是一种庄严的承诺，是一种永葆军人本色、永远跟党走的坚定信念和‘若有战、召必回’的铮铮誓言。”李祥文说。

国防科技战线老兵孔金珠：

知难而进贡献“中国大脑”

孔金珠，1974年出生，1991年考入国防科技大学，成为一名军人，曾任国防科技大学国产基础软件工程研究中心副主任，长期从事国产“银河麒麟”操作系统和国产软硬件生态研究工作。2016年退伍进入麒麟软件有限公司，作为科技带头人投入到中国“CPU+中国操作系统”的体系建设中。

在孔金珠的团队中有很多国防科技战线的老兵，他们研制的“银河麒麟”操作系统，在中国空间站、火星探测工程、探月工程等国家重大航天任务中得到应用。在任务期间，面对时间期限紧、精度要求高、测试难度大等极限挑战，这些科技战线的老兵们昼夜不停、连续攻关，为国家的重大项目贡献了“中国大脑”。

麒麟软件总工程师魏立峰就是其中之一。孔金珠说，老魏有着深厚的科研功底和平易近人的作风，遇到紧急任务，他总是“知难而进”，1973年出生的老魏已经两鬓斑白。

2020年疫情肆虐期间正值新产品研发关键期，公司党委决定集中冲刺攻关，老魏担任操作系统研发攻关党员突击队的总指挥。短短三天时间，100多名研发人员从北京、天津、上海、长沙等地迅速集结海南，开展封闭式攻关。他们虽然踏上了海南的土地，但顾不上多看一眼身边的椰风海韵，所有心思都在攻关上，“997”连续作战。

“老魏说，我们的出路就在于创新，不搞创新就不能证明国产操作系统的科技实力，也没法完成国家交给的使命和任务。”孔金珠说，作为一名科技工作者，“一声到、一生到”是他内心深处的信念和追求，危难之处显身手，只要祖国和人民有需要，就义无反顾，勇往直前。

退役军人“小萌新”宋玺：

只要祖国需要都能大喊一声“到”

宋玺，1994年出生，2012年考入北京大学，2015年入伍，以全优成绩加入海军陆战队，成为一名侦察队队员。2016年12月至2017年7月，她随中国海军第25批护航编队执行亚丁湾护航任务，2017年退役回校继续学业，现任北京大学学生工作部专职辅导员。

她服役的海军陆战队两栖侦察女兵中队是全军第一批女子侦察分队。为了能够成为真正的战士，她们经受了常人难以承受的考验，也培养出了特别能吃苦、特别能战斗、特别重团结的非凡素质。那段在海军陆战队艰苦训练的日子也是宋玺当兵期间最难忘的回忆。

在那一方小小的营地里，宋玺她们经常会在训练场上把自己搞得遍体鳞伤，但这群年轻的女陆战队员们甘守寂寞，甚至越是艰险越向前，“因为我们有句口号深入骨髓——‘沙场练为战、巾帼谋打赢’，我们每个战士都清楚明白地知道，之所以训练这么艰苦，就是为了在战场上冲锋在前，在各种急难险重任务中永远去答第一声‘到’。”

宋玺说，这样艰苦的训练生活，不仅赋予了她们责任，更给了她们一种资格，就是在今后一生中，只要祖国需要，都能大喊一声“到”的资格。在她看来，“一声到、一生到”，不仅是刻在身体上的烙印，更是流淌在血液中的本能。

在见面会现场，宋玺称自己是退役军人群体中的“小萌新”。她说，自己已经做好了准备，要用一生的实际行动去践行“老兵永远跟党走”的誓言。

退役军人工作者陈倩：

越是艰难他们越向前

陈倩，1987年出生，2012年研究生毕业之后一直从事退役军人相关工作，现任河北省退役军人服务中心帮扶援助科副科长，参与组织开展“情暖燕赵•关爱退役军人功臣”“真情送暖•关爱困难退役军人党员”等全省性帮扶资助活动，为千余名困难退役军人解决了实际困难。

陈倩介绍，目前河北全省共有9400多支退役军人志愿服务队，13万多名退役军人志愿者，他们在抢险救灾、参与基层社会治理、美丽乡村振兴等方面都作出了重要贡献。今年年初，河北省石家庄市暴发局部聚集性新冠肺炎疫情，河北31万多名退役军人义无反顾地奋战在抗疫一线，一时间迷彩服、红马甲、白口罩交织出了让老百姓最安心的色彩。河南郑州发生特大暴雨汛情也牵动着河北广大退役军人的心，据不完全统计，河北有近百支退役军人志愿服务队、1200多名退役军人志愿者前往河南进行支援，还有的退役军人通过捐款、捐赠物资等形式进行支援。

“每一次驰援、每一次捐赠，都彰显出了退役军人大爱无疆、无私奉献的家国情怀。”陈倩说，越是艰难，他们越向前，用实际行动践行了“一声到、一生到”的誓言。

文/北京青年报记者 董鑫
编辑/赵红信
校对/成岗强