作者|付聪林
党老师去世的时候，正是疫情期间，我是半年之后才知道的。给我传递这一讯息的同学，以为我参加党老师的葬礼了。当得知我也是刚刚听到老师去世并没有为党老师送葬的时候，吃惊地啊了一声，因为他知道我和党老师的关系极为要好，我们师生亲如父子。
从上小学到高中毕业，求学十多年，教过我的老师不计其数，有当过班主任的，在代过主课和副课的，多多少少都有点印象。但真正在人生路上影响我成长的老师并不多。无可非议，党老师就是首当其冲的一个导师。
他循循善诱，苦口婆心，教我怎样学习，教我如何做人，虽然这已经是近40年前的事了，想起来却历历在目，如同昨日。现在，年过五旬，人到中午，党老师在我的心目中却始终占据着有至高无上的尊崇地位。
党老师是我上初二时从王家墩学校转入上秦中学时的语文老师。记得写日记就是在他的手里开始的。他教我们语文，要求学生每天必须写日记。他说这有助于作文水平的提高。哪怕一篇就是几十个字也要坚持写。他让同学写日记，他也坚持每周批阅一次。并在日记后面加上简短的评语。记得我的一篇短日记他打了个评语是“甲上”。当时，我不知道“甲上”是什么意思，但记得他很少给人打“甲上”。并在语文课上当着全班同学的面点评了那篇日记。其实，那是一篇应付差事的日记，很短：“下午放学，到地上取钥匙写作业，发现我家种的西红柿开花了。那金黄色的小喇叭花有点像沙枣花，但它却没有沙枣花的清香。”但党老师在最后一句下面用红笔打了波浪线，并点评说我观察仔细，写得传神。“那金黄色的小喇叭花有点像沙枣花，但它却没有沙枣花的清香。”说这句子就是神来之笔，聊聊几句话，让我在同学面前出尽了风头，也满足了我小小的虚荣心。更是激发了我写日记的热情。我后来酷爱写作，这就缘于党老师那时的鼓励。
党老师是陕西西安人，会唱秦腔。那时间学校没有乐器，我们常常看到，他手里拿个算盘摇摆着配乐，高昂着头颅，眼神是那么的专注，声音是那样的宏亮，那么有板有眼的架势就像七一剧场的“戏子匠”，很是专业。后来我才知道，唱秦腔是每个西安人的“爱好”。直到他退休后，我找他时，他大都下午在城区的“茶府”唱戏。
党老师是个细心人，治学却很严谨。他衣兜里时常准备着很多二指宽的纸条，逢到看书或者聊天，他会把新的知识点记在小纸条，甚至同学们闲聊时的俗语他也要记下来，等夜深人静有闲空的时候，把它们分类整理在作文本上。我记得那本子用毛笔写着牛角集，智慧集，名人集等等的，少说也有十多本。后来他把这些“宝贝”都送给了我。我没事时，常常翻看，掌握了很多知识。可惜，这些“宝贝”在搬家时都遗失了。
党老师性格很温弱，但对学生要求却是很严格的。他常说：“严是爱，宽是害，不严不宽就变坏。”对不听话的学生说：“你们初中都没毕业，我看牛津（劲）大学都早毕业了。”有一次，趁他上课期间到办公室去的当儿。我们几个调皮捣蛋的学生，从教室里溜出来，从学校公厕的墙头上翻过去，到邻近的乡政府电影院，看热播的电影《少林寺》。电影看完回来后，我们在教室门口探头探脑的，吓得不敢进教室门。他怕我们再出去惹事，就让一个同学悄悄地把我们哄进教室，我们趁他板书时，溜回了自己的座位，他自己却装作什么也不知道，仍然在上他的课。打那以后，我们在课堂上再不敢溜号了。
党老师不但是我的文学创作的老师，在生活中也根据他的人生阅历，给我暗授“秘笈”。因为他也有三个儿子，在处理家务事方面也是一个专家了。我结婚后不久，我们找他一起探讨文学。他语重心长地告诉我们几个年轻人。成家后:一要尊敬对方的父母，大是大，小是小。不要在对方父母面前说过头的话，你怎么对待岳父岳母，你的妻子也对怎么对待你的父母，二更不能说脏话伤人。你在岳父岳母面前要是说了伤人的话，你妻子也会在当着你的面说伤害你父母的话。夫妻之间要宽容忍让。两口子的矛盾往往都不是什么大事引起的，大都是因为鸡毛蒜皮的小事由于口角之争引发的。我一直记得这些话，在我发燥的时候，常常记起老师的“忠告”，我深深地感觉到，我妻子对我的父母亲要比对她的父母亲亲热，遇事总是向我母亲讨教。这都成了指导我处世的经典。
1994年，我以一个农民的身份，因爱好文学创作和新闻写作，被评为“全市十佳文化新闻工作者”，同时被授予“全市首届十大杰出青年”。党老师晨练时，看到中心广场的宣传栏后，激动万分，特地骑自行车跑到乡里，对不修边幅的我说：你太不注重形象了。这么大的正规场合，照出的像应该穿上西服。怎么衬衣领子都皱皱巴巴的。这让我很是感动。这就是我的党老师，不但引我走上了文学创作之路，也给我在茫茫的人生大海中点亮了航标灯。他对自己疼爱的学生的期望值是那么高。这事尽管过去很多年了，我仍然记忆犹新。
作者简介：付聪林，甘肃省作协会员，张掖市作协理事，甘州区文艺评论家协会副主席。在省级发表小说散文100多篇，新闻作品5000余件。张掖市首届十大杰出青年，甘州区劳动模范，甘州区六届、七届政协委员，现为张掖人民广播电台采编部主任。《张掖日报》驻甘州区记者。2021年11月被中华全国新闻者协会授予“从事新闻工作者30年“光荣称号。
编辑/王静
