过江大桥开建数月，喻华文、钟翠仙夫妻俩和村民们一样充满期待。但夫妻俩也知道，他们的摆渡生涯迎来了“最后的时光”。

过去24年，“你撑船来我掌舵”的夫妻俩在四川内江水心坝渡口摆渡，每天少则运送约300人次过江，多则两三千人次。至今，每人每次1元的票价已8年未涨，不少人还享受着40元至64元不等的“年票”价格，夫妻俩对小学生、敬老院老人、家庭困难者等也不收费。

喻华文称，24年来，“起码少收100万元，利润给了村民”，方便了大家。而他和妻子每年只挣了一点人工钱，“当不了（不如）打工”。

“大桥修通，方便大家。到时船停了，我俩也该退休了。”都已57岁的喻华文和妻子表示，在最后一年多时间里，他们将在渡口站好“最后一班岗”，做到善始善终。

24年零事故

水心坝渡口所在的四川内江市椑木镇水心坝村三面环水，半岛最远端离椑木镇场镇约15公里，但跨过沱江便是内江市市中区白马镇场镇。

在老人们记忆中，至少在过去七八十年间，水心坝村数千村民绝大部分选择乘坐渡船出行，从最初的小木船到如今的机动客船，不论是赶集还是外出往返，坐渡船过江一直是首选。

喻华文清楚地记得，自己和妻子第一天开船运送村民过江，是在1997年6月14日。“当时也为了方便村民过河，因为原来的（渡）船更小，我就换了大船。”那一年，喻华文和妻子都是33岁，“你撑船来我掌舵”，开始了每天天亮开船、天黑收班的摆渡生涯。

钟翠仙不会开船，便负责起航时用竹篙撑船，靠岸时挂好纤绳，24年间一直反复做这一串动作，十分娴熟，她手上厚厚的一层茧和裂痕是岁月留下的痕迹。此外，她还负责收费，迎来送往间，看见老人、小孩或背有重物的乘客，时不时地扶上一把。“一年365天，我几乎每天都在船上度过，遇到过年过节人多时，休息都很难。”

航线数百米，单边需两三分钟时间，每天渡船在江上至少来回20多趟。“每天至少有300人次坐船，过年的时候人更多，有两三千人次。”喻华文说，这些年来，除了最初那艘船，他已换了4艘船，如今常用的一艘船已用了七八年，停靠在码头边的另一艘船是过年人多时的备用船。每年只有汛期“涨大水”停航半月左右，起大雾时早上可以晚点开船。“但不开船，也要在船上检修。”

这些年，为了航运安全，喻华文也请了师傅和他轮流开船。“开一天，休息一天。这些年从来没有出现过安全事故。”喻华文庆幸地说，曾遇到过乘客不顾自身安全，不听劝告，行驶过程中在船头俯身拍照，为此他与乘客发生过言语争执。

“现在，水心坝村出去的水泥路打通了，我们也只在白天出船了。”早些年，乘坐渡船是“最佳选择”时，他们也曾时不时接到村民求助，半夜紧急开船送人过江。他们印象最深的是，有一年除夕夜，当电视里数着新年倒计时，急促的电话声响起，“当时，一个孕妇要生了，我们赶紧去开船。结果人刚送过江，那孕妇下船就生了……”

便宜的船费

住在水心坝半岛上的张大爷说，几十年来，水心坝大多人以种菜为生，不少人每天挑菜过江到白马镇上去卖，或到白马乘坐公交车进城卖菜。“这么多年，我们挑再多的菜过河，他们都没单独收过钱。”

“卖菜的基本都是天亮就过河。”钟翠仙说，遇到蔬菜多时，渡船每天早上最多要运送10多吨蔬菜过河。“有的人一个人挑三四担过河，但对于卖菜的村民，我们从来不单独收一分钱。”

喻华文介绍，1997年，他刚开渡船时，票价为每人每次3角，此后在2000年前后涨至5角。2013年左右，票价涨至1元，此后未再涨过。“最初其他人开小木船过河时，因为要踩到菜地，和村民协商后就有了‘年票’。”喻华文说，在他接手后，尽管码头建起来不会再破坏菜地，但按土地份数的“年票”一直延续至今。如今，有4个组的村民享受着40元、50元或64元的“年票”，占平时客流量的三分之一左右。“这4个组大概有1000人，不管是娶进来的媳妇，还是上门的女婿，都没单独收过钱。有的人一天过几次，平均算下来，一次可能只有几分钱。”

“另外，村里敬老院的老人免费，小学生免费，家里特别困难的也是免费，我们都不收一分钱。”喻华文说，有人认为他和妻子开船20多年挣了不少钱，其实每年能收到约10万元，除去油费、请师傅的工资、船舶检修等成本，到手五六万元，只挣了人工钱，“当不了（不如）打工”。此外，他先后购买了5艘船，也花去了数十万元成本。“而且，干这个也不轻松啊，夏天时船上五六十度，冬天冷的时候又冷得不得了。”

12月29日，在靠白马镇一侧的渡口处，等待坐船过河的村民聊到喻华文夫妻俩，都认为两人“不错”。“一块钱一次并不贵，年票的就更不用说了。两人又很热心，这些年也是方便了大家。”多位村民说。

“这些年，起码少收100万元，利润给了村民。”喻华文也是水心坝人，在他看来，能给乡亲们带来方便，他和妻子也知足了。

“最后一班岗”

多年来，水心坝村民都希望沱江上能建一座桥，让他们往返白马镇更便捷。今年3月下旬，村民们期盼多年的渡改桥项目——水心坝大桥开建，工期预计两年。

站在渡口，便可看见水心坝大桥施工现场。对于这座过江大桥，喻华文和钟翠仙同样充满期待，也希望大桥早日建起来，但他们也知道，自己的摆渡生涯迎来了“最后时光”。

“大桥修通，方便大家，也方便了我。”喻华文说，他和妻子都已满57岁，待大桥开通时，他们的船“停”了，也准备“退休”了。夫妻俩也开始计划着自己的未来，“回水心坝的老家去，种点菜，搞点养殖都行。”

村民们也说，大桥修通后，如今通到码头的公交车可直接开到白马镇上，他们数十年坐渡船过江的历史也将结束。

“还有一年多时间，我们也会站好最后一班岗，做到善始善终。”对于跟随他们多年的渡船，喻华文表示，到时能卖就卖，不能卖就只能当废铁处理了。

编辑/孙政洁