时隔9年，67岁的华裔数学家张益唐（Yitang Zhang）再次成为焦点。10月中旬，他在北京大学大纽约地区校友会举办的活动上透露，自己“已解决朗道-西格尔零点猜想”，迅速引起轰动。11月7日，张益唐长达111页的新论文《离散平均估计和朗道-西格尔零点》在预印本网站arxiv上正式上线。作为世界解析数论领域的领军者之一，“数学天才”的美名加上半生蛰伏的经历，让他被外界赋予传奇光环。

张益唐教授的学术道路并非一帆风顺。张益唐1978年考入北京大学数学系，在获得学士和硕士学位后负笈美国名校，因为与导师“意见不合”，历经七年苦读才终于拿到了博士学位，却没有得到导师的推荐信，于是“毕业即失业”。曾是北大校园“传奇天才”的他，一度为了维持生计在快餐店打零工，也曾寄宿在朋友家，作为回报从事一些“会计类的工作”。

每个人心中都怀有理想，可一旦遭遇现实打击，往往会选择妥协退让。尽管经历了半生坎坷，但张益唐却始终初心不改，没有放弃纯理论研究。打工之余，他常去附近肯塔基州大学的图书馆读代数几何和数论方面的期刊文章。后来，他在学弟的帮助下得到了美国新罕布什尔大学一个临时性的讲师职务，尽管只是“临时工”，也没有研究经费，但他一有空就埋头从事数论研究，颇有种“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的贤者风范。

半生“蛰伏”，一朝扬名。他的亲身经历告诉我们逆境是一种磨炼，顺境同样是一种考验。很多人在艰难困苦之中能坚守本心，可一旦功成名就之后，极易得意忘形，被胜利冲昏头脑。难能可贵的是，成名之后的张益唐一如既往，没什么功名利禄方面的追求，成了社交网络时代的“隐士”，直言不想被曝光所累，一心沉醉于他的数学世界中，关心难题、大问题。

“我心里（的想法）很单纯。”张益唐之所以能做到“荣辱不惊”，并没有什么特别的秘密，关键在于他对学术研究的热爱。学术需要专注、需要纯粹，惟有心无旁骛，才能保持源源不断的研究动力，不断攀登学术高峰。

世界上没有完全相同的两片树叶，但拥有纯粹学术精神却是许多科研工作者的共同追求。去年，北大数学天才韦东奕一度走红网络。他在接受采访时，手提馒头、怀抱大容量矿泉水的形象启迪世人：一个人只要有深厚的兴趣爱好，就真的可以做到物我两忘，对身外之物云淡风轻。他的沉默寡言、不善言辞，是其摆脱世俗干扰、专注学术领域的结果，让他保持了一种纯粹的学术追求，使其在数学研究上有所成就。

令人遗憾的是，近年来国内一些大学的风气越来越浮躁，一些学者渐渐失去了简单、纯粹的精神，学术被当做通往成功的敲门砖，乃至沦为尔虞我诈的名利场。正因如此，醉心学术的韦东奕和张益唐，因其“与众不同”，成为无数中国学子的“偶像”，符合了社会对学术研究的理想期待。醉心学术才能造就“天才”，他们的“出圈”，无疑给科技工作者乃至所有人上了一课，值得更多人学习。

文/胡欣红

图源/视觉中国

编辑/王涵