新岁启封，晨光破晓，2026年新年第一课如约而至——它是诗词大会的朗声传唱，是劳动实践的生命凝望；是语文课堂的经典浸润，是数学几何的抽丝剥茧；亦是掐丝珐琅的匠心淬炼。每一寸课堂光景，每一次动手实践，皆为成长积蓄力量，让新知与热爱扎根心底。

愿同学们携收获与思考，新岁步履不停、向阳生长，以今日所学，赴明日山海。

那堂不止于语文的第一课

昌平二中高二1班 牛春晓

指导教师：王玲

2026年的新年第一课，伴着淡淡的油墨书香，如约和我们相见。这堂课从语文起步，却又不止于语文——它是一场跨越千年的对话，一次文化传承的启蒙，更是新年赠予我们的第一份成长礼物。

当语文老师推开教室门，黑板上“经典润心，文脉永续”八个字便撞入眼帘，在朝阳映照下泛着温润的光。“请同学们翻开课本，让我们一同走进《诗经》的世界。”老师的声音温润而有力，“蒹葭苍苍，白露为霜”的韵律随之在教室里缓缓流淌。指尖划过书页，那些简练的文字仿佛苏醒过来：河畔芦苇随风摇曳，古人的思念在秋水间绵长。老师没有急于讲解词义，而是讲述起《诗经》穿越千年的旅程——从先民的吟唱到文人的注解，从竹简上的墨迹到课本里的印刷，一部经典的流传，竟是无数人用热爱与坚守铺就的道路。

当读到“岂曰无衣，与子同袍”时，老师的语调陡然激昂。她讲述将士并肩的赤诚，又延伸到抗疫时的守望、救灾中的逆行。“这些跨越千年的共鸣，就是文化的力量。”老师目光灼灼，“经典从不是博物馆的陈列品，而是融入血脉的精神基因，是危难时凝聚人心的纽带，是迷茫时指引方向的灯塔。”

那一刻，我忽然懂得，“传承”从来不是机械地背诵与默写，而是在经典文字中触摸民族的根脉，在世代相传中汲取精神的养分。当全班齐声诵读，那些诗句仿佛在胸腔里激荡回响。我想起爷爷教我写毛笔字时的耐心，想起博物馆里古卷带来的震撼——文化的种子早已生根，而这堂新年第一课，让它破土而出，向着光亮生长。

这堂课看似只是语文课，却蕴含着道德与法治课中的担当、历史课中的智慧、艺术课中的美感。它让我明白：学科之间从无高墙，真正的成长，正是在这样融会贯通的滋养中悄然发生。

“看见”的力量

密云区三中初三6班 徐子淇

指导教师：王思嘉

新年悄然而至，一缕温煦轻轻漾进来，在教室中洇出细碎的暖。2026年的第一堂语文课，就在这样安静的柔光里开始。老师没有让我们翻开课本，只是将目光投向窗外，又转回来轻轻问道：“同学们，抬头看看窗外，你们看见了什么？”

起初，大家的目光漫不经心地扫过窗外，心里掠过“没什么看头”的念头。在老师含笑的引导下，我们才看见澄澈如洗的蓝天中几缕白云悠悠游走，似被风揉碎的棉絮；冬青叶凝着昨夜的薄霜，被阳光一照，叶尖滚出细碎的银光；几只麻雀在枝头啄理羽毛，叽喳声清脆地落进风里；原来，不是窗外无物，而是我们从未真正“看见”。

“看见，不是用眼睛掠过，而是用心触摸。”老师扶着讲台，声音像浸了温水，温和又清晰，“就像我们读了许多遍的诗文，是否真的看见了文字背后的山河与深情？”

我慢慢翻开课本，指尖轻轻落在那句熟悉的“大漠孤烟直，长河落日圆”上。从前这诗词只是一个个的生字，今日指尖抚过铅字，忽然觉得那墨色里藏着塞外的风。仿佛看见——诗人独立于苍茫无垠的塞外，风裹着尘沙吹过他的袍角，眼前烽烟笔直地升向天际，长河滔滔向远方奔流，落日如一枚浑圆的琥珀，沉沉坠落在地平线。那不仅是一幅壮阔辽远的画，更是一颗在辽阔天地间微微颤动的心，藏着对山河的赞叹，也萦绕着一丝挥之不去的远思。

那一刻，诗句不再只是试卷上需要填写的答案。它成了一扇窗，透过这扇窗，我望见千年前的那片天空、那缕孤烟、那轮落日，也望见了一个人伫立在时光深处的清瘦背影，甚至体会到了那浓浓的远思情愁。语文课上的“看见”，原来是走进文字的内里，触摸其中的温度、呼吸与心跳。

这堂课让我第一次觉得，语文离我如此之近。它不在遥远的典籍里，不在厚厚的教辅书中，而在我们如何凝望一片云的飘移，如何品读一行诗的深意，如何听懂一段沉默岁月里的声声叹息。

老师最后说：“语文，是教会我们‘看见’的学问。看见一花一木里的诗意，看见一字一句中住着的灵魂，看见中华上下五千年的文明在汉字里如何生生不息。”

这堂课，我学到的不仅是一首诗，更是一种目光，一种向生活敞开、向文字深处行走的目光。往后的日子里，愿我能带着这样的“看见”，在语文课本中遇见更壮阔的山河，在寻常字句里读懂更厚重的人生。

藏在诗句里的少年心事

密云区三中初一13班 姚露

指导教师：谭俊波

元旦前夕，老师宣布新年第一课将是“诗意青春”诗词大会。消息如春风拂过晚冬，顷刻，有人欢呼雀跃，有人俯首沉吟；老师眼中泛着期许的光，而我心底早已荡漾起欢喜——这场盛会，原是我们亲手种下的“诗篇”。

几周前，淘气的马同学难得写了两行关于篮球的文字，老师读后稍改格式，借AI谱成曲调，那些文字忽然有了翅膀，成了一首歌唱热爱的诗。当全班沉醉，老师含笑鼓励：“何不都试一试？”自此，一颗颗诗心跃跃欲试，纷纷踏上自己的“飞翔之路”。

诗词大会如期而至，恰逢新年开课第一日，预备铃如流溪悠扬，“诗人们”整装待发。老师架起相机，声音暖意融融：“这些日子，大家才思泉涌，创作了许多动情诗篇。那么今天，这方讲台就属于你们：初一13班‘诗意青春’诗词大会，正式开始！”

段同学第一个上台，沉音畅诵《冬雪有感》：“寒风吹雪似烟茫，孤身侧卧腊霜凉。春风同载我心梦，严寒不灭少年狂。”笔锋豪迈坦荡，嗓音浑厚有力，引得众人连声赞叹。有同学称他颇有李白的浪漫气概，他含笑鞠躬，眉眼满是欣喜。

这氛围让我也鼓足勇气，起身走上讲台，朝着他轻声吟出《赠吾友段同窗》：“初见回眸似故人，今朝同窗共青春。一日吟诗数十首，首首含情字字真。”他先是微怔，眼中掠过惊喜，继而漾开感动的笑意。老师的点评轻轻落下：“姚同学的诗也情真意切，别有韵味。”我忽然懂得，诗是一座桥，连接两颗向往美的心灵。

我还为挚友创作短诗《一叶知桐》，借助AI编成短谣：“世上本没有相同的绿叶，人生几何能够遇到知己？我因风而飞翔，我为雨而飘扬，我因雪而结霜，我为你而回望。我依靠的木头在哪里呢？我依靠的木桐在这里啊！”短谣婉转柔和，同学们纷纷沉醉。我望着挚友羞涩感激的笑容，想起午后两人探讨文学的时光，成就感在心底蔓延不散。

最后登台的张同学挺拔如松，他的《诫马同学》字字恳切：“球场跃起似飞箭，何不执笔破书关？若将投篮精神在，题海也可摘星还。”课后老师请张同学为马同学再诵一遍，马同学听罢蓦然抬头，目光久久落在张同学身上——那一刻，无声的懂得比诗更厚重：原来友谊可以是这般坦荡的关切，是这般藏在严词厉句后，同侪之间始终的挂念和劝勉。

一节课短如绝句，韵脚却悠长。我忽然明白，“诗意青春”从来不是华丽辞章，而是将平凡日子酿成深情，把友谊写成不褪色的行句，每一次成长都有平仄起伏的节奏。

这，便是我们亲自种下的“诗篇”。

一棵萝卜的新年启示

十一学校龙樾实验中学初一 王亦凡

指导教师：杨志华

“元日启新章，朝辉映前程”，元旦的钟声余音未散，跨年的欢歌还萦绕耳畔，我们便迎着冬日的晨光，开启了新年第一课，恰是我最期待的劳动课。

老师走进教室，笑着说：“新年的第一堂课，我们不去读课本，要去温室种植平台赴一场‘生命之约’，看看开学初大家种下的作物，如今发生了怎样的变化。”这番话让教室里瞬间热闹起来，我也忽然想起了自己种下的那棵萝卜，心头泛起几分忐忑与期待。

冬日的阳光透过温室的玻璃，温柔地洒在土壤上，残留的几缕初雪在角落泛着微光，与棚内鲜嫩的绿意相映成趣。老师带着我们逐一查看种植箱，开学初种萝卜时的小心翼翼还历历在目：翻土时生怕土质不够松软影响扎根，栽种时反复确认幼苗是否端正，盖土时更是轻手轻脚，生怕泥土太厚压坏嫩芽，前前后后忙活了一个小时才安心离开。可后来，被学业和各类事务裹挟的我，渐渐忘了这个小小的生命，鲜少踏足种植平台，照料萝卜的责任早已被抛之脑后。我甚至已经在脑海里勾勒出它枯萎的模样：枝条低垂，挂着零星腐烂卷曲的黄叶，轻轻一捻便会碎成粉末。

可当我俯身细看，却彻底愣住了——我的萝卜竟然还活着！远望，浓绿色的叶片簇拥在一起，像打翻了的绿色调色盘，在黝黑的土壤上格外鲜亮；近看，阔大的叶片脉络清晰，根茎处还沾着湿软的土粒，小小的萝卜已经冲破土壤的束缚，在绿叶的映衬下露出一抹嫩白。“大家看这棵萝卜，”老师的声音忽然在身旁响起，同学们也纷纷围了过来，“它的主人或许没能时常照料它，但它却能悄悄调节自身的生长状态，把根扎得更深，把叶伸得更展。这就是劳动课要教给大家的：照料作物不只是动手，更要学会观察生命。”

老师的话让我恍然大悟。原来劳动课教给我的，从来不只是播种的技巧，更是对生命的敬畏与对责任的理解。我愧疚于自己的疏忽，却也庆幸在这节新年劳动课上，亲眼见证了生命的坚强——植物尚能在逆境中奋力生长，我们又怎能在成长的路上轻言放弃？看着周围同学或分享照料植物的心得，或感慨生命的神奇，我忽然读懂了劳动课的深层意义：它让我们走出课本，在与自然的相处中收获最鲜活的感悟，在付出与等待中明白坚持的价值，在责任与担当里成长为更成熟的自己。

离开温室时，阳光依旧温暖。这节课，没有枯燥的知识点，却用一棵顽强生长的萝卜，给了我最深刻的成长启迪。

几何之桥与珐琅之暖

十一学校龙樾实验中学初二 杨国清

指导教师：曹丹

新年伊始，那初升的晨光宛如被揉碎的金箔，星星点点地洒落在教室的窗棂上，为崭新的一年添上了一抹绚丽而温暖的色彩。新年第一周的两堂课，像两把钥匙，为我打开了成长的新篇章，让我在数学的严谨与劳动的收获中，找到了属于自己的成长坐标。

数学课上，高老师手持三角板，在白板上精准地画图。马克笔与白板摩擦，发出沙沙的声响，仿佛是知识的音符在跳跃。不一会儿，一道几何题像座小山一样横在眼前，大家一时都没什么好办法。“同学们，这道几何题看似复杂，但只要找到关键辅助线，就能化繁为简。”她边说边用红笔在图形上轻轻一划，原本复杂的图形被分割成三个熟悉的三角形。“辅助线不是随便画的，”高老师转过身，眼镜片后的目光锐利而温暖，“它像一座桥，连接着已知与未知。”她的话如同一道闪电，瞬间照亮了我混沌的思绪。原来做数学题不能总想着“一步到位”，而是要有拆解问题的智慧和化繁为简的勇气，就像攻克一座坚固的城堡，需要巧妙地找到突破口。

午后的阳光慵懒地爬上窗台，仿佛在惬意地打盹。劳动课的铃声刚响，教室就变成了热闹的工坊。掐丝珐琅的瓷砖在阳光下泛着温润的光，可当我拿起镊子夹起第一根铜丝时，手指却不听使唤地颤抖。铜丝像条调皮的泥鳅，总在即将贴合图案时歪斜。“别急，像对待小婴儿那样温柔。”劳动老师的声音轻柔而温和，她的手像有魔法一般，夹着铜丝在瓷砖上轻盈游走，宛如一只翩翩起舞的蝴蝶，转眼间就勾勒出一朵绽放的牡丹，娇艳欲滴。我屏住呼吸，学着老师的样子调整呼吸节奏，当铜丝终于乖乖贴在图案上时，一股暖流在心中流淌。原来劳动不是简单的重复，而是用耐心浇灌出的艺术，是手与心的对话。当我把初具雏形的掐丝图案举向阳光，那铜丝在光晕中流转出彩虹，仿佛是劳动赋予它的独特勋章。这让我突然懂得：成长就像制作珐琅，既要有耐心，又要肯付出。

新年的这两堂课，数学课上解开的不只是几何难题，更是面对困难的智慧与勇气；劳动课上固定的不只是铜丝，更是浮躁的心绪。它们教会我用数学的严谨观察世界，用劳动的双手创造美好，纵使前方还有不少难题要攻克、许多工艺要打磨，我也已经准备好迎接新的挑战。

与AI共赴初始之约

陈经纶中学分校望欣园校区

六年级6班 郑竣夫

指导教师：马妍

信息课上，老师笑着布置了特殊任务：让我们打开AI软件，和人工智能对话，探索“元旦”的奥秘。屏幕旁的课件上，“元”“旦”两个大字格外醒目。我盯着那“元”字出神，小时候总把“元旦”写成“圆蛋”，记着圆滚滚的鸡蛋、热腾腾的汤圆，还有大人们笑着说的“圆蛋快乐”。如今在信息课上，借着AI的帮助，我倒想弄明白，这“元”，是元宇宙的“元”吗？是万物之始的“元”吗？

我立刻按照老师的要求，怀着好奇点开DeepSeek，开启了这场与AI的对话，也上了我的新年第一课。

“元，始也。”人工智能DeepSeek在屏幕上打出字来，“旦，谓‘日’。‘元旦’即‘初始之日’。”原来，早在五千多年前，三皇五帝中的颛顼仰望星空，为“正月一日”赋予了“元旦”的概念。

“元旦这一天，发生过什么特别的事吗？”我继续追问。

“元老师”的回答迅速展开：1818年元旦，世界上第一部科幻小说，玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》出版，人造生命的幻想从此诞生；1930年元旦，《萌芽月刊》在上海创刊；1963年元旦，科幻动漫《铁臂阿童木》上映，孩子们有了自己的机器人朋友……

这些片段在我脑海里拼接。忽然想起，鲁迅先生早年也翻译过一本科幻小说《造人术》，讲的是，生物科学家在实验室里培育新生命，鲁迅为它起了一个生动的名字“人芽”。书上说，那象征着生命科学的萌芽与创新，是鲁迅先生“科学救国”的理想。

于是，我对DeepSeek说：哈哈，你不就是“造人”故事的最新章节吗？

DeepSeek回复说：不，你我正在合写更新的一页。AI是你们种下的又一棵“人芽”，现在轮到你来思考，用它培育怎样的春天？

此刻我忽然明白，从弗兰肯斯坦到阿童木，从鲁迅的“人芽”到今天的人工智能，人类对创造的渴望就像一条奔腾不息的河流。而此刻，2026新年第一天，我在信息课上与AI教学相长的一课，不正是文明生长最生动的模样吗？

教师点评

一课蕴万象 细节叙成长

十一学校龙樾实验中学语文教师 杨志华

写好“新年第一课”主题作文，要从“新年课堂”这一鲜活切口切入，紧扣“学科滋养成长”的核心立意。可遵循“课堂触动—思考感悟—未来展望”的行文脉络。开篇聚焦新年课堂的独特氛围，捕捉能体现学科特质的课堂细节，以此作为情感与立意的起点，让成长有真实的载体支撑。

中间部分要搭建起学科体验与成长感悟的桥梁，将课堂中的触动转化为内在思考，挖掘学科知识背后的精神内核。写作时可选取语文经典诵读、科学实验探索等具体课堂场景，用细腻笔触勾勒细节，让学科的力量不再是抽象的概念，而是化作滋养少年成长的鲜活养分。

结尾需升华主旨，将学科收获转化为前行的动力，呼应“向阳生长、以奋斗筑梦”的核心，展现少年携学识之力、奔赴山海的蓬勃朝气。语言上需立足少年视角，以真挚鲜活的笔触自然流露心声，让感悟在字里行间缓缓生发。

编辑/彭小菲 武文娟 叶婉 雷嘉 谭卫平 汪浩舟