去餐厅吃饭，到很晚。所有顾客都买完单了，后厨的师傅们开始摆酒宴，因为明天太忙，他们提前过元宵节。鸡鸭鱼肉、生鲜果蔬，一盆又一盆往上端，足足摆了五桌。

经理模样的中年男人挨着桌道辛苦，他走到厨师那桌站下，对明天上早班的大姐说：“我今天去牛街买的元宵，买了8斤，大概250个。你明天来了先给大伙煮。用大钢精锅，水放宽点，等漂起来了再绷会儿啊，千万别煮得有硬心儿。”差不多同样的话，他嘱咐了好几遍。

伙计们吃吃喝喝，兴高采烈。最后从后厨出来一个人，穿着迷彩的棉袄，带着黑毛线帽，脏旧得辨不出本来面目。他向桌上的领导交代：“活儿都干完了，我走了。”桌上的人招呼他：“你不吃了啊？”“不吃了，”他说，“今天情人节呢。”转身就朝楼梯走去。

坐电梯出来，正好看见走到拐角的他，在打电话：“一会儿就到家了……嗯，你爱吃的鸭翅、鸭架，都有……”

文/Lorise

编辑/韩世容