10月13日，题为“黑龙江：从内河到界河的故事”的对谈活动在北京三联韬奋书店美术馆总店举行。参与此次对谈的嘉宾为《黑龙江纪事》一书作者、原国家清史办主任卜键，以及生活·读书·新知三联书店原副总编辑潘振平。在对谈活动中，两人以黑龙江流域三百年来的历史变迁为线索，结合个人经历以及史料收集经历，检讨了清代以来黑龙江流域领土丧失的重要原因，表达了深沉的历史关切以及深厚的家国意识。

卜键是《库页岛往事》一书的作者。该书的出版曾在读者、学者以及媒体群中引起广大关注，是一部“以小见大”，既有现场感，又有历史感的非虚构作品。而《黑龙江纪事》是作者继《库页岛往事》之后，又一部关注东北区域历史、关注东北亚诸国关系历史的代表作。在写作《黑龙江纪事》的过程中，卜键运用了大量的一手资料，并对黑龙江部分地区进行了实地考察。在近乎“元典”的写作中，卜键为广大读者和文字爱好者们提供了一种超越式的写作示范。出版人潘凯雄就此评价道：“即使是在今天所谓人工智能的声浪面前，其基本原理（谨严的治学态度与功夫）同样也是颠扑不破的，但凡真正治学成功者必离不开此道。”

被屏蔽的历史信息

对谈中，卜键和潘振平首先就“为何黑龙江流域值得关注”进行了探讨。潘振平认为，清朝时期的黑龙江流域相关问题体现了两个不同知识体系的碰撞和对抗，是观察中国进入现代社会的一个楔子。明朝的卫所制度，以及清朝的赏乌林等作为历史的一些证据在在西式的“合法占领”的标志面前显得不太有力，在当时的“国际法”、“国际条约”、“国际准则”等新的世界体系规则的冲击下，晚清对这片土地所进行的制度管理和合法拥有的权利七零八落。

潘振平认为关于这片土地的大部分著作通常屏蔽了重要的历史信息。1970年，他从上海来到黑龙江齐齐哈尔市克东县插队，之后作为工农兵学员在黑龙江大学读书，毕业后在黑龙江人民出版社担任编辑，十多年的东北工作经历让他对黑龙江流域“大开眼界”。他表示，在当时的历史背景下，依然有很多关于黑龙江流域归属的争议。在70年代，苏联曾投入大量人力物力进行这方面问题的研究，收集了大量沙俄向东扩张的档案。由于流通问题，这部分档案一直没有被很好地使用于研究。而卜键的《黑龙江纪事》一书，收集了大量一手资料，接连起各种历史因果，最终在整全的历史框架中写成优美且有温度的纪事本末体。“这本书跟一般的历史著作不大一样，后者总是从概念、定义，别人研究的问题怎么讨论入手。而在卜键的笔下，特别突出了人物、突出了事件。历史活动的主体是人，是一个个活生生的人。当把这些发掘出来，把人物闪光点展示出来，就可以知道更多的历史细节，感受到历史的生动性，值得我们在今天回顾这段历史时好好体会。”

一本反思自省的书

卜键对黑龙江流域的关注，起源于《库页岛往事》的写作，而《库页岛往事》的写作源起又是基于契诃夫的《萨哈林旅行记》。“契诃夫写的《萨哈林旅行记》可以视作调查报告，得益于他的文笔，读起来就像是小说一般吸引人。我在震惊之余也十分感慨，库页岛从元朝就属于中国管辖，元明清三朝却没有一个中国文人登临该岛。”

介绍说，自2018 年1月始，卜键开始应约在《三联生活周刊》开设专栏，主题为清代的黑龙江，包括这条大河的自然和人文地理、生活在两岸的族群、哥萨克的侵入与当地部族的反抗，要点则是记述清廷与俄廷漫长而最终完败的大博弈。“我叙写一件件往事，写涉入事件的种种色色的人，尽量挖掘细节和再现情境，致力于呈现那痛切悲怆的艰难行旅。利用国家清史工程收集整理的档案文献，数年间我系统拣读相关的朱批奏折、军机处录副奏折，查阅《清实录》与康雍乾三帝的御制诗文集，以及《清代中俄关系档案史料选编》《十七世纪俄中关系》《筹办夷务始末》等中俄档案，也尽量参考前辈和当今的学术成果，力争做到言必有据。”

连载于2020年底结束。其间卜键曾两次赴哈尔滨作专题演讲和学术交流，倾听省内专家学者的指教，并到黑龙江档案馆、省社科院图书馆查阅资料，收获满满。“这次将文稿整理出版，应是一个修订弥补的机会，可以重读史料，补充章节，订正错讹。重点则在于增加对黑龙江历史地理的描写，使读者了解其作为中华北方民族‘母亲河’的内涵，直面那些沉重哀伤、繁复斑驳的旧事。历史是一面镜子，这是一本记人记事的纪实之书，一本注重挖掘细节的书，也是一本反思自省的书。”在写作《黑龙江纪事》的过程中，卜键不断反思中国近代史上割让土地的苦难深重，并对此痛心疾首，他强调，找到黑龙江流域领土丧失的原因是他写作本书的目的之一。

文/北京青年报记者 祖薇薇
编辑/弓立芳