纪念|因为结识金庸,我的人生活得比以往更精彩 导演黄健中回忆《笑傲江湖》拍摄故事
北京青年报客户端 2024-03-21 14:00

今年是著名作家金庸先生一百周年诞辰,二十四年前因导演央视版电视剧《笑傲江湖》有幸结识先生。冯其庸先生这样评价金庸:“金庸的出现,是当代文化的一个奇迹,他是一座高原,同时又是高原上的高峰。”“他的作品,胸厚天地,腹藏万卷。”那年,我五十九岁,对金庸先生有一种“高山仰止,景行行止,虽不能及,然心向往之”,此后,为人为艺都深深铭刻于心,直至今日。

黄健中与金庸合影留念

触摸大师的灵魂,把握“金庸的文化感觉”

拍摄《笑傲江湖》始于1999年4月《北京青年报》刊登一则消息,提到金庸先生表示,如果中央电视台愿意拍摄金庸所著的任何一部武侠小说,他愿意以一元钱转让改编权。当时,中央电视台中国电视剧制作中心制片人张纪中、文学部负责人李功达看到这则消息非常兴奋,立即向剧中心领导汇报此事。

得到领导支持后,李功达代表中国电视剧制作中心与金庸先生取得联系,5月5日,金庸先生回信证实的确有与中央电视台合作的意愿。不承想已经七十五岁高龄的金庸先生办事如此雷厉风行,不到一周时间他把相关的法律文书从香港传真过来,这件事让中央电视台台长赵化勇、中国电视剧中心主任胡恩深受感动,仅仅几天时间双方便签署了合约。

9月初,我刚刚完成国庆50周年献礼影片《我的1919》的导演工作,准备赴澳大利亚制作拷贝,胡恩主任和赵化勇台长先后约见我,邀请我导演电视剧《笑傲江湖》。此前我没有读过武侠小说,也没阅读过金庸的作品。他们的邀请的确吓了我一跳,我怕我拍不好,毁了中央电视台的声誉,同时也担心金庸先生不会接受我这么一个门外汉。但这种机遇既是挑战也是考验,千载难逢,我决心一搏。

胡恩主任计划十月中下旬与金庸先生见面,对我来说,时间相当紧迫。赴澳大利亚之前,我匆匆忙忙带上两册《笑傲江湖》小说,上了飞机系上安全带便开始阅读,不料竟渐渐被吸引、被迷住,乃至陶醉。十来个小时的航程,中途的饮食、飞机着陆全然不知。到了墨尔本也顾不上逛街景,除了到洗印厂工作,便是看小说,几天时间把两册小说看完了,才知道故事远没有结束,回国后急切地把后两册读完。

这洋洋洒洒一百多万字的小说,我不仅被迷住,更是被震撼。此时,我更懂得冯其庸为何说金庸的出现是当代文化的奇迹,是一座高原上的高峰。难怪赵化勇台长要求我必须拍出金庸的文化感觉。什么是金庸的文化感觉?我在激动和热血沸腾的同时,冷静下来后便拼命阅读各种评论书籍恶补自己的不足。

在看过许多改编于金庸小说的影视作品之后,我意识到必须回到金庸本身,必须实实在在体验金庸,触摸大师的灵魂。1999年10月31日,《北京青年报》发表题为《黄健中闭关修炼,别具一格闯“江湖”》的采访文章。这时,我书桌上摆着倪匡著《金庸笔下的人生》《金庸笔下的男女》,曹政著《中国侠文化史》《金庸小说人物谱》,陈墨著《金庸小说人论》,温瑞安著《谈笑傲江湖》,读得最仔细的是严家炎著《金庸小说论稿》。

站在专家学者“肩上”看金庸,看《笑傲江湖》,我心中豁然开朗,严家炎教授说:“金庸武侠小说包涵着迷人的文化气息、丰厚的历史知识和深刻的民族精神……寓文化于技击,借武技较量写出中华文化的内在精神,又借传统文化学理来阐释武功修养乃至人生哲理……”同时他又指出:金庸小说“具有高雅的格调,深邃的思想,通俗而不媚俗。写出历史和社会的人生百态,体现出丰富复杂的现实内容和作者自身的真知灼见”。这段话仿佛是文化把脉,让我意识到怎样把握“金庸的文化感觉”。

先生教我,用眼睛表现“无招胜有招”

1999年10月22日,胡恩主任率中国电视剧制作中心主要负责人李汀、李功达、编剧周锴、陈育新、陈兵、制片人张纪中、我,在杭州东方龙大酒店和金庸先生第一次见面。我意识到这次见面对我无疑是一次考核。我的记忆中自担任导演二十年,还从未有这么紧张过。为这次见面我事先做了功课,在卡片里写了谈话的三个要点: 一、对金庸小说的整体认识,兼谈对港台影视剧拍摄其作品的看法;二、《笑傲江湖》的浪漫主义——兼谈法国经典浪漫主义作品所具有跨时空意义;三、风格、意向——中国水墨画、山水画风格。

金庸先生不愧为大家。见面时他脸上那种和蔼可亲的笑容,眼神里的善良平和顿时让我平静下来。他一直很认真听我讲述,不插话也不提问,有时他会微笑或点头表示赞同。我讲完之后他很高兴地笑了,说:黄导演可能不懂得威亚(拍武打戏专用的钢丝绳)是什么,但是我相信你能拍好。过后,我听胡恩主任讲:金庸说港台导演讲不了黄健中这样的话,让我放心拍。

制片人张纪中在他的文章中也写道:“金庸先生事后和我聊到那一天是他近年来最高兴的一天,到大陆以来最有效率的一天(我们放弃了一般喝酒吃饭的礼节,仅用了一个小时来商讨决定这一切事宜)。他对中央电视台有信心,对著名的黄导有信心……他相信央视版《笑傲江湖》会好看、耐看,会不同寻常。”这次见面我在金庸身上学会聆听,学会尊重,学会对晚辈的鼓励。此后在我工作中、生活中不打断别人的讲话,对别人最大的尊重就是认真听别人讲话,这就是金庸先生的人格魅力。

剧组2000年3月24日在无锡中视影视城正式开机。4月26日金庸先生即到剧组拍摄现场探班。当时,我们正在无锡锡惠公园杜鹃园拍摄黑木崖东方不败的一场戏。第二三天《江南晚报》《无锡日报》《江苏工人报》相继报道了消息。

《无锡日报》“文艺新闻”版这样写道:制片人张纪中、导演黄健中陪着大侠一路进入片场,与主创人员见面,黄导介绍了拍摄的构思与演员的阵容安排等情况。金庸听着,微微地点头,对黄导提出的要拍成带有经典意识的全新武侠片的构思,金先生比较赞同。他说:“武侠片也要贴近百姓,不要胡编乱造。”而对主角令狐冲,金庸先生似乎格外珍爱,他说:“令狐冲可以潇洒些,演得俏皮点,放松点。”《江南晚报》写道:金庸先生寄语剧组,“希望把这部戏拍得潇洒一点、自然一点。”

这是我第二次见金庸先生,心态比较松弛些。同时也感到机会难得,私下请教了他两个问题。我说因为是中央台的戏,我在导演剧本里去掉令狐冲有些泼皮无赖的段落戏,我按邓小平见您时讲的那句话:“你书中的主角大多是历经磨难才终成大事,这是人生的规律。”来塑造令狐冲可以吗?他听后很吃惊,说:邓小平讲的你也知道?我说报纸上登的。他说:很好。我以后改小说也按这个思路改。我立即说,那不好,您以令狐冲的泼皮无赖来笑傲江湖上的伪政客,多辛辣啊!比法国十八世纪那些经典的浪漫主义作品都好。我请教他的第二个问题,您写武功技击时,用了一句:高手过招,无招胜有招。视觉上应该怎么表现。他说:“眼睛,用眼睛表现。”金庸先生又教了我一招。

金庸与《笑傲江湖》主创合影留念

先生提出:今后能不能按生活剧来拍我的小说

第三次和金庸先生见面是九月份剧组封镜之前我们转移至新昌县。金庸夫妇和浙江大学副校长黄书孟,人文学院副院长徐岱到剧组探班,全程都由张纪中陪同。

此期间张纪中为金庸一行选放了几集已经剪辑好的戏,我因为在现场拍摄,没有陪同他们看样片,只从张纪中文章里看到这样的形容:“在两个多小时的观看中,金庸先生不时露出满意的微笑。”播放结束的时候,他说:“这是我看到最好的《笑傲江湖》版本,虽然没有配音和动作效果,但我自己想象得到,我非常满意,比《三国演义》《水浒传》还要好……《笑傲江湖》比这两部戏更具有人间温情。”谈到剧中人物的饰演者,金庸先生说:“先前对令狐冲这个角色有过担心,看了样片之后,我完全放心了。”金庸先生对李解饰演的林平之更是赞赏有加。

得到金庸先生的初步肯定,对我和剧组无疑是最大的鼓励和鞭策,最让我惊讶的是,金庸先生向我提出:今后能不能按生活剧来拍我的小说。“查先生好前卫啊!”一个功成名就、76岁的老人还在探索武侠戏的新样式,足见他的心态有多年轻!我很坦白地告诉他:“查先生,您太厉害了。我没想过,您让我好好消化消化。”

2001年2月金庸先生在南京赠我两本书,一部《射雕英雄传》他题写:“健中吾兄:深望吾兄,不以为弃,源源不绝,部部拍摄。”一部《天龙八部》他题写:“健中兄:得君演绎,至以为喜。”

2001年3月23日,他在给中央电视台发给他的碟片上写道:“看了几集样品使我大为感动。”

3月25日金庸先生专门在中央电视台制作的《笑傲江湖》碟片上为我题字:“黄健中吾兄:非过非不及,艺术之道在得其中,天行健,自强不息。”

“2000北京国际电视周”传出一则不得不令人心动的消息:“《笑傲江湖》被香港无线电视台以每集1.5万美元的价格买走了三年内的播映权。”中国国际电视总公司总经理李培森称,这是目前内地电视剧卖给港台地区及海外电视台单集的最高价。

金庸先生在《君子淑女今世有》一文中提到,从北京开完会后到香港,见到中央电视台国际电视总公司发来的传真,要求续购《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》三部小说摄制电视剧版权,我和自己公司版权组的负责人在电话中商议后,就提笔回了个传真,表示同意,并说:“我去参观了贵台拍摄《笑傲江湖》的工作情况,也看了未剪得好的一些片段,基本上很感满意,谨向贵台该片集制作组的工作人员们道谢及祝贺……建议仍请委任《笑》集的制作组领导及工作人员,艺术创作者负责制作《射雕》等片集(此仅为建议而已,非敢代出主意)。”

此后台湾与香港播出央视版《笑傲江湖》均邀张纪中和我先后赴台、港出席活动。在香港时金庸先生设宴为我们洗尘,并邀请我们到家中品茗及交谈今后拍摄事宜。

不与演员单独合影,不干涉拍摄工作

当我在阅读金庸先生给我的赠书时,中央电视台又邀请我赴比利时拍摄一部欧战题材的电视剧《盖世太保枪口下的中国女人》,不承想就此与金庸先生的作品擦肩而过。

我至今保留金庸先生赠我的墨宝,字字珠玑。“望异日睹物思人,无以幽冥为隔。”在我艺术生涯中最大的遗憾莫过于金庸先生对我寄以的信任与期望,“源源不绝、部部拍摄。”我没能实现,至今仍感到十分愧疚,辜负大师的一片真情。

在此纪念文章的撰写过程中,编辑曾感到不解的一点是,为什么没看到金庸和演员的交流。我说:这就是金庸,大师,大气。因为演员在现场关于角色的塑造,表演分寸的把握,属于导演工作的一部分。金庸不越俎代庖,他是大师,但他很懂得现场规矩。

几次见面,我注意到他跟领导跟制片人和导演交流,从不直接和其他主创人员和演员交流。这一点也让我十分敬佩。在剧组上百张照片中,你找不到一张金庸先生和演员的单独照片,包括几十家报社媒体记者采访中,你也找不到一张这样的照片。

我文中提到,他先前对令狐冲这个角色有些担心。但此前他从没和张纪中和我提起过,我想很重要的原因是不干扰我们的创作。我能理解金庸先生的担心,因为这个角色原本是由邵兵担任。但开机十几天,邵兵始终不能进入角色。他和我说:以往他的戏导演都把人物往他身上靠。我说:这次不行,你必须进入令狐冲的精神世界,展示令狐冲的个性。但他很困难。

最后我们更换李亚鹏饰令狐冲。李亚鹏没有任何准备的状态下担此重任,其实我也很担心,很有压力。他进剧组的头几场戏,我都让统筹安排在我A组拍摄。后来我有文章写道:头一星期的戏我只能给他打60分,刚及格。我一再告诫他,你们在课堂上总强调表演的准确性。你现在要明白准确不是艺术,生动才是艺术。

好在李亚鹏非常用功,人也有灵气。最后我说所有角色演得最好的是你。所以看到金庸先生对他的肯定,我感到很欣慰。我还听说金庸先生说许晴在把握任盈盈亦正亦邪的特征演得很到位,是最接近他心中的任盈盈。

今天,唯一可告慰金庸先生在天之灵的是,2022年b站购买了央视版《笑傲江湖》,深受青年人的热捧。一名叫落木君的网友写道:“好在时间证明了它的经典,如今,这部剧在b站上映,豆瓣评分也慢慢涨到8.4分,我作为隐忍了二十多年的央视版粉丝,才终于可以理直气壮地说一句:这版《笑傲江湖》,就是我心目中的最佳版本!”感谢落木君,金庸先生当年对这部剧的评价,今日得到年轻人的共鸣,先生在天之灵必是笑傲江湖。

因为结识金庸,我六十岁之后的人生,活得比以往更精彩。他本是高山,却不以高山自居,清气澄余滓,杳然天界高——这,便是我认识的金庸。

文并供图/黄健中

相关阅读
《笑傲江湖》戛纳亮相 张雨绮演东方不败
北京青年报客户端 2024-05-19
纪念|因为结识金庸,我的人生活得比以往更精彩 导演黄健中回忆《笑傲江湖》拍摄故事
北京青年报客户端 2024-03-21
青年人不再读金庸了吗?这是一个伪命题
北京青年报客户端 2024-03-17
张纪中:想拍金庸笔下没有出现的人物,比如独孤求败
北京青年报客户端 2024-03-13
精选28个浙江地标,《金庸江湖28景·浙里图鉴》首发
北京青年报客户端 2024-03-11
百年侠骨碧海潮声听传奇 这场视听盛宴致敬金庸
北京青年报客户端 2024-03-11
金庸诞辰百年,我们在怀念什么?
扬子晚报 2024-03-10
“侠”想金庸百年|金庸唯一存世连载版手稿亮相
北京青年报客户端 2024-03-10
最新评论