前不久，一篇名为《我们的天才儿子》的文章刷屏，文中自述的老人金性勇讲述了他和儿子金晓宇的故事。金晓宇是一名躁郁症患者，他在治疗的同时，一边翻译外文书籍一边陪伴患病的母亲。该文火爆网络后，“躁郁症”也成为了关注的焦点。
在抑郁症已经得到社会普遍关注的当下，躁郁症尚不为人了解，还有网友在这篇文章后面留言问：躁郁症就是“天才病”吗？
情绪过山车 躁郁症患者的冰火两重天
“我像是变成了另一个人，根本没办法控制自己”正在读大学的蔡云筝这样回忆自己高中时的状态。
置身于安静的教室中，耳边只有同学小心翼翼翻找书本的轻微碰撞声，蔡云筝却突然开始心慌起来，随即烦躁和不安在向胸口涌动。
她将笔尖用力压下，看着白纸上溢出的一团墨渍，反而莫名的有些畅快。笔尖顺着墨水溢出的部分旋转，直到纸张被浸出一个大洞。她看到了同学诧异的目光，便一把将眼前的纸抓成一团向对方抛出，然后霍地起身，一脚踹翻了凳子，嘟囔着脏话在越来越多的目光中夺门而出。
那段时间，蔡芸筝时常陷入到这种不受控制的状态，毫无原因的躁动和放大的自我，像奔涌的岩浆灼伤了自己，也灼伤了周围人。
在公众场合发出怪笑，学着“社会摇”的动作引起旁观，在同伴尴尬的神情中，摇的越发激烈……蔡芸筝还曾在课堂上屡出惊人之语，“咱班这几个男的就没有一个我看的上的，我以后要嫁个有钱老公，起码得赚个几百万那种”，或讥讽或惊讶的目光中，她表现的愈加兴奋和夸张。
在跟朋友闲聊时，她会突然打断对方，将眼皮压低抬起下巴，一条条罗列出对方的逻辑错误与常识错误，用师长般的语气教导对方。
有时候，她会走着走着就开始加快速度，进而奔跑起来，觉得心中有什么东西要跳出来似的，一脚猛地踹向路边垃圾桶，一拳砸向自己看不顺眼的树干或者用头撞墙，还有时候她明明不饿但又不断地进食。
而当“那股劲儿”过去后，云筝又陷入到疲惫与惆怅之中，她感觉自己是一个废人，什么事情都会被她搞砸。此刻，她会一遍遍的回忆自己失控造成的错误结果，探寻把事情搞砸的原因。
有时候云筝会想，如果不是自己，周围的一切是否会更加美好？甚至觉得对于整个世界来说，自己显得很多余，好像常常不慎跌入深不可测的黑洞里，可怕、无助而又无可奈何。
为此，云筝也曾试图向周围人道歉解释，期待能够收获对方的理解，但周围的人却很难接受她这种过山车式情绪的状态。
在冰火两重天的困境中无法自拔，蔡云筝并非孤例。
“你介意听我多说一点吗？”郝畅问，在得到不介意的答复后，她便立刻用极快的语速讲述自己的故事，顺带还分享了自己的童年经历、家庭生活和日后的规划。
郝畅回忆，大二的时候她现实感到恐惧和没有安全感，尽管每天还都正常上课，但还是会感觉莫名的难过和焦虑。从为一点点小事而不停钻牛角尖，到不断的哭泣与长时间的失眠。
那段时间她觉得人生很累，即便什么都不干仍觉得很累。哪怕是路人不经意的向她一撇，或者吃饭时有汤汁滴在前襟上，都会让她觉得很痛苦。
这种状态持续了几个月，随后突然好转并走向了另一面。她开始从《红楼梦》里的林黛玉，变成了《爱情公寓》里的胡一菲。
凌晨两点多，她还在到处兴奋地游荡，脑海中各路神仙鬼怪的奇闻异事不断涌现，她想要去西班牙钻火山，还想扛着枪去非洲草原上赶狮子。
“我觉得自己无所不能，傲视一切。”她甚至还兴奋地告诉朋友们，说自己要在几个月内就考上北大研究生，然后要继续读博士。
就这样，快乐的因子在郝畅的身体里乱窜，她就好像一个森林里每天欢快蹦跳的小鹿，无论发生什么不好的事情，她都无所谓，在她眼里这个世界充满希望，自己还有远大的前程要去奔赴。
可是好景不长，很快她就发现自己这种快乐维持不了多久，过去那种阴郁的消极状态又回来了，她的情绪仿佛在坐过山车，在两个极端间反复。
学名双相情感障碍 躁郁循环反复不易被发现
“家里人都骂我有病，没想到我还真有病。”蔡云筝说，她是自己主动去医院检查的，她就想知道自己是不是真有病。在不断的自我否定中，云筝上网消解压力，她在网络上查询自己的情绪状态，意识到自己可能是身体出现了问题，于是便独自走进了医院寻求帮助。
医生确定她为躁郁症，即双相情感障碍。与云筝相反，郝畅是在朋友的劝说下就医的。她的确诊结果也同样是双相情感障碍。
双相情感障碍（Bipolar Disorder，也称“双相”），症状包括躁期和郁期两个阶段。躁期时患者会表现出情感过度高涨，郁期时则表现为情感过度低落。人群终生患病率约1%。
北京回龙观医院卞清涛主任介绍，双相情感障碍的成因中遗传因素占了很大的比重。有研究显示，如果家族中上一代有心理疾病病史，后代出现双相障碍的可能性要更高。这一特点与抑郁症有所不同，抑郁症的遗传因素没有那么高。
除了遗传因素外，社会学因素也不容忽视。生活压力和生活节奏都是导致出现双相障碍的原因。生活节奏快，作息时间不规律，尤其是黑白颠倒睡眠少，让大脑的修复时间减少，也会导致双相障碍的发生。此外，个人心理因素和个人性格特点，也是患病原因之一。
卞主任说，目前社会民众对抑郁症的了解比较多，都知道抑郁症就是情绪不好，做什么事情都没兴趣。而躁郁症即双相情感障碍，有时会出现抑郁的症状，有时又有相反的症状，如冲动，精力过分高涨等等。双相患者的平均初患年龄比抑郁症患者小，多集中在青少年阶段，且有进一步低龄化的趋势。在双相患者中，躁狂和抑郁往往会交替出现，但交替时间没有普遍规律性，有的可能几天交替一次，有的可能一会儿就变一次，“还有的更复杂，抑郁和躁狂几乎叠加出现，可以说是，你中有我，我中有你”。
从目前的临床研究来看，抑郁和躁郁的情况都存在，但纯躁狂的情况目前是没有被认定的。“有的时候患者会有连续两次躁狂，其实是中间有一次不典型的抑郁发作，但患者意识不到或者无法察觉。”
对于躁狂期的表现如何，卞清涛认为可以对照抑郁症状来看。抑郁患者往往会感觉疲惫，没有体力，食欲不振，注意力无法集中，睡眠过少或者睡眠过多。而反过来躁狂的症状就是感觉精力充沛，心情高涨，兴趣特别广泛，什么都想尝试，做事情有冲动，但却虎头蛇尾，睡眠减少，忙的顾不上吃饭等等，“说白了就是感觉自己跟超人一样，有使不完的力气，像打了鸡血。
卞清涛主任说，心理问题是一种疾病，肯定是早发现早干预早治疗最好，但临床中对于双相障碍患者却不容易发觉。如果患者是单纯抑郁症的话，患者本人或者家人很容易察觉，比如发现患者情绪不高，就有可能进行心理干预或者药物治疗。但双相患者躁狂期时的表现是精力充沛，这很容易让家人觉得，“他很好啊，身体也好，性格外向，干什么都特别有活力。”
卞主任提示，还有的双相患者，是在治疗抑郁症时转化过来的，这个时候患者和家人都会以为是抑郁症好转了，以前情绪低落的情况没有了，但其实可能是转到了双相障碍上去。此外，更难察觉的还有轻躁狂患者。
遗传因素是主要特征 自杀风险高于抑郁症
蔡云筝说，她也不知道自己是从什么时候开始有躁郁表现的，“可能是一点一点积累的吧，然后就慢慢的全都搞砸了。”
蔡云筝回忆，她家在黑龙江省中俄边境的小县城，家里人的关系并不算好。她升入高中后，进入了年级里最好的文科班，但成绩却排在倒数，在班级里她过的并不愉快，还跟班主任老师爆发了矛盾冲突，导致她越来越厌恶学习。她觉得自己有不满，但又不敢将不满显露出来，她觉得这座城市里每个人都相互认识，自己的一举一动都能在人们的窃窃私语中被放大。
高中时，云筝就是班里的异类。同学们不敢招惹一点就爆炸的她，男同学看到她也会退后，连老师都不愿意跟她有太多交流。
有一次小长假过后，班里不少同学的作业都马马虎虎，老师在课堂上大发雷霆，将作业一份一份的点评，一个人一个人上到讲台上来批评。而轮到云筝的时候，老师却顿了顿说，“算了吧”。
云筝没有觉得自己得到了优待，反而感到难过，她觉得这更像是一种轻蔑的对待。
云筝在学校里的“叛逆”，同学和老师受不了，父母也感觉到很丢脸，甚至几次三番对她从怒骂挥拳到冷眼相待。
从那以后，云筝听到的最多的话是：“别想太多”、“你又在发什么疯”、“正常一点”，这些话反而让她陷入到更加困难的情绪困境中。于是，云筝会用更为夸张的举动来引起他人的关注，但结果却往往适得其反。
在心理学的观点中，原生家庭是很多心理问题的根源所在。郝畅的生活环境与蔡云筝不同，但相同的是不被理解的境遇。郝畅说，她家网上数几代都是泥腿子，全家没有文化，情况非常非常复杂。
以家里人的认知能力，根本理解不了考上大学曾经引以为傲的女儿怎么就“疯了”。
郝畅是在朋友的劝说下才去就诊。有半年的时间，郝畅只能在家休养，整个人每天都在睡觉，吃药后睡上十七八个小时。她的妈妈每天好几次过来命令她起来干活，让她帮忙扫地、洗衣服、做饭、刷碗，在最严重的状态下，郝畅根本下不来床，昏昏沉沉的听着母亲在床头一句句的说：“你现在就跟个废物一样。”
北大六院的主治医师曾生气地问郝畅，为什么不按医嘱吃药，“自己都不在意身体，还能指望谁替你在意？”郝畅当时没有回应，只默默低下了头，把自己发病时没有办法吃药，也没人能帮自己吃药的解释咽回了肚子里。
作为双相情感障碍的专业陪伴者，心理疾病互助社群组织“渡过”的成员刘亦认为，陪伴双相患者要观察患者情绪的变化，患者情绪低落的时候，要想办法帮他提一下，如果情绪高涨，则要想办法稍微压一压。在郁期时，陪伴者要用积极的情绪感染对方。在躁期时，双相患者自制力受损，会想去尝试更多的事情，但可能并不适合，要适当控制。如果情绪过分高涨，就要建议其去就医。
此外，还要引导患者学会自我调整和治疗的方法。刘亦说，在欧美发达国家，心理疾病的第一步都是自助式治疗，通过书籍和网络了解疾病，正视自身情况，通过社群与病友交流心得，正视病症，这都是有益的方法。
回龙观医院卞清涛主任介绍，双相情感障碍的临床识别率、诊断率和治疗率都偏低，不仅有难以判断易误诊的难题，而且也缺少针对性的特效药，很多症状都存在特殊表现，传统的抗抑郁药对双相患者不能完全适应。
一方面是确诊和治疗的难点，而另一方面却是比抑郁症患者更高的自杀风险。卞主任提示，双相患者的自杀成功率要高于抑郁症患者。“很多人可能会感觉到惊讶，都知道抑郁症自杀，想不到双相患者也会自杀。”
卞主任解释说，相比于抑郁症患者来说，双相患者更冲动，更容易将自杀付诸实践。外界可能看不到他的痛苦，觉得他每天都很兴奋，但他可能突然就自杀了。卞主任举例说，他见过一个患者，十几岁的女生，在学校学习很好，考试成绩是全年级第一，参加的各种活动的奖项都拿遍了，父母对她也很好，在外界看来她应该是很幸福很快乐的。但是那个女生就说，世界对她没有任何吸引力，于是推开窗户就要自杀，只是因为看见楼下的车棚，觉得自己如果跳下去会摔死的很难看，万一死不了又很受罪，于是又把身子缩了回来。后来她自己意识到这种想法和行为不对，找了学校的心理老师，在老师的推荐下才到回龙观医院就诊。“这个孩子没有痛苦的体验，但她有自杀的冲动，而且也已经几乎实施了行为。”
“陪伴和理解是最好的支持。”卞清涛主任说，双相患者在抑郁期的时候，家人朋友不要过分的保护他，不要总是问“你为什么这么痛苦啊？”“你可千万不要寻死啊！”“你不要瞎想啦！”这样的话。如果家人朋友不知道怎么做，就什么都不要做，只陪伴在患者身边，就是给他最大的支持。同时还需要尽可能的减少外界对他的刺激，多带患者外出感受阳光，增加社会连接。
而如果是在躁狂期的时候，家人和朋友不要对患者的行为做出批评，待其情况缓和后，再带他去看医生，采取药物干预治疗。
（文中受访患者均为化名）
实习生 刘曌元
