◎申哥
“永康”胡同与徐忠：忠烈一生，后代袭爵，居于永康
就在距离雍和宫、柏林寺南侧不远的地方，有几条以“永康”命名的胡同，如前永康胡同、后永康胡同、前永康一巷、后永康一巷等。
提及这些“永康”，当地居民的意见总会产生分歧。“永康”，大概是为讨个吉利，表达“永远康健”的意思吧。但多少了解一些历史的朋友，马上会将此说法驳回：“永康”是世居于此的某个明朝侯爵家族的名称。而被册封为永康侯的第一人，是明代将领徐忠。
徐忠乃何许人也？翻阅《明史》，你会发现，这是一位参与了燕王朱棣“靖难之役”的功臣。他曾在朱棣的功臣榜中名列第十一位。
徐忠出身军人世家，年轻时经常随明军北伐蒙古，还取得了不俗的战绩，由于功劳卓著被升任济阳卫指挥佥事。待洪武末年，徐忠改镇开平（今河北唐山）。
朱元璋一世英名，却未能换来身后的政权平稳。建文元年（1399），燕王朱棣起兵靖难，开始与自己的侄儿朱允炆争夺天下。燕王军队连破居庸、怀来，并一路杀向开平，寡不敌众的徐忠投降了燕军，并在不久之后的攻取滦河战斗中初立战功。这一年的十月，朱棣在会州（今河北平泉西南）整编军队，形成前、后、左、右、中五路大军。由于骁勇善战，受到朱棣赏识的徐忠被委以统领前军的重任。随后，他在郑村坝之战中，率众击败南军主帅李景隆。
鏖战四年，终于尘埃落定。建文四年（1402）六月，朱棣攻入南京，朱允炆不知所终。朱棣称帝后，将战功赫赫的徐忠升为都督佥事。时隔不久，徐忠又被授予奉天靖难推诚宣力武臣、特进荣禄大夫、柱国、前军都督府左都督、永康侯，食禄一千一百石，子孙世袭，并获赐铁券。
如果你对明史感兴趣，就一定不要错过徐忠的那一长串封号。有明一代，第一等封号是“开国辅运”，只授予跟着朱元璋打天下的开国功臣；第二等封号为“奉天靖难”，只授予参加过“靖难之役”的功臣。接下来，有功绩的武臣会被加“宣力”二字，而文臣则加“守正”二字，功高者还会被另加“推诚”二字。
“特进荣禄大夫”是散官头衔，品级为正一品。按照当时的等级划分，武将的散官头衔总共有30种之多，最高级别是“特进光禄大夫”，最低级别为从六品的“忠显校尉”。与此相对应的，是文臣的散官头衔。最高级别是一品的“特进光禄大夫”，最低级别则为从九品的“将仕佐郎”。文臣的等级划分比武将要多，为42种。
“柱国”勋号也是因功赐予的。一般说来，只有五品以上文臣，或六品以上武将才可以享有。以武将而论，最高等级的勋号是正一品的左柱国，其次是正一品的右柱国，再次则是从一品的柱国。一路下来，直至从六品的武骑尉。
明代的异姓爵位，一般为公、侯、伯三等。能够成为公侯者，一般都是有着很大功绩的文臣武将。
明代设置前、后、左、右、中五军都督府，每个都督府的最高长官皆为左都督、右都督。然明初的左、右都督都是实职，后来成为有功勋武将的荣誉头衔。徐忠被授予这个职务，大体是有实权的。
能够佐证这一点的，是永乐七年（1409）成祖朱棣巡视北京，留太子朱高炽在南京监国。因老成持重，徐忠被委以辅佐太子之责，并协理南京军事。到了永乐十年（1412），朱棣敕命工部修建大报恩寺塔，以报母恩。此等重要差事，朱棣又指派给徐忠与内官太监汪福、郑和、工部侍郎张信等。由此可见，徐忠绝对是朱棣核心圈子里的人。
永乐十一年（1413）八月，徐忠因风疾病逝，时年52岁。为此，朱棣居然废朝一日，追封其为蔡国公，赐谥“忠烈”，并命有司为他治丧。而徐忠的后代袭爵（侯爵）者，则一直生活在永康胡同的府邸，至明朝覆灭。
“遂安伯”胡同与陈志：胡同名称就出自这位靖难功臣
如今的金宝街所在地，曾经存在过一条名叫“遂安伯”的曲折胡同。至于“遂安伯”胡同的名称，则是出自“靖难之役”功臣陈志的爵位。陈志及其子嗣，应该长期生活在遂安伯胡同内。
有关陈志的记载，目前所能查到的史料并不算多。根据这些史料可知，早在洪武年间，陈志便担任了燕山中护卫指挥佥事。
提起陈志所担任的职务，咱们还得先说说“燕山中护卫”是怎么回事。洪武二十六年（1393），作为太祖朱元璋控制地方的最高军事机构，全国各地的都指挥使司基本确定，总共有17个之多。这些都指挥使司，大致是按省份来划分的，但也有两个例外。其中之一的“北平三护卫”，即北平左、右、中护卫，因北平曾为元大都，地位十分特殊，明廷便把“北平三卫”提升至都司一级。
燕王朱棣就藩时，朱元璋将北平三卫划拨给他，随即更名为燕山左、右、中护卫。待朱棣即位后，更是提高至仅次于锦衣卫的高度。由此可见，担任燕山中护卫指挥佥事（正四品）的陈志，确实有些军事才能，并且受到朱棣的信赖。
不久之后，陈志跟随朱棣起兵。待朱棣即位后，他累迁都指挥同知，封遂安伯。按照朱元璋定下的制度，都指挥使司设“指挥使”一人，正三品；“指挥同知”二人，从三品；“指挥佥事”四人，正四品。此时的陈志，已经成为成祖亲兵部队的重要将领。
永乐八年(1410)五月，陈志去世。由于儿子早逝，他的孙子陈瑛袭封遂安伯爵位。与陈志一样，颇受朱棣信任的陈瑛曾随皇帝出塞，也曾镇守永平、山海、蓟州的军事要地。据史料记载，陈瑛豪爽有将才，但是为人贪婪残暴，所以很多人都在背地埋怨他。陈志的曾孙陈埙于正统十一年(1446)袭封遂安伯，死于土木堡之变，后来被追谥“荣怀”。遂安伯的爵位一直承袭至明朝灭亡。最后一代遂安伯是陈志的八世孙陈长衡。他在袭爵三年之后，殉国于甲申之变。
明亡清兴之际，遂安伯胡同也换了不少主人。待雍正二年（1724），明太祖朱元璋的第十三子、曾就藩于山西大同的代简王朱桂后裔朱之裢（时任正定府知府）被封为延恩侯。这位被雍正帝礼遇有加的皇室后裔也在遂安伯胡同居住过。此时，遂安伯胡同的名称已经改作“岁柏胡同”。
“无量大人”胡同与吴良：你猜，这二者之间有关系没？
若不是上了些年岁的老北京居民，恐怕不知道“无量大人胡同”说的是哪里了。如果是京剧爱好者，或许能记得梅兰芳先生曾经居住在那里。很多年过后，这条胡同更名为“红星胡同”。再往后，这里又成为金宝街南侧楼宇的一部分。残留的胡同区域，只剩下东段不多的几个门牌号。
“无量大人”是何许人也？根据清乾隆年间的北京史料记载，这条胡同里曾有一座名为“无量庵”的小庙。然这无量庵与“大人”称谓毫无干系，那么这“天一脚地一脚”的古怪名称又是从何而来？
史料中，“无量大人”胡同应是“吴良大人”胡同。而这位名叫“吴良”的大人，在北京民间传说中，还有一则神奇的故事。
据说，在进攻元大都前夕，朱元璋派吴良到大都侦察军情。吴良顺利完成任务，当他准备出城时，由于元大都胡同太多，吴良迷了路，绕来绕去，如同坠入迷宫，吴良随即便被元军发现。吴良在前面跑，元军在后面追。跑着跑着，吴良钻进一条胡同中，不见了。无奈之下，元军将胡同团团围住，一围就是十天十夜。其间，元军挨门挨户反复搜查也未找到吴良。原来，吴良得一白须仙人指点，早已重返军营。
待攻占大都后，朱元璋为吴良记了头功。而吴良也在救他性命的胡同内修了一座庙。从此，这条胡同就叫吴良大人胡同了。
这个传说有几分靠谱？依我看来，基本上属于子虚乌有。吴良倒是确有其人，且为朱元璋立过大功，但他根本就没来过北京。
吴良是濠州定远（今安徽定远）人，也算凤阳人朱元璋半个老乡。年轻时，吴良跟随朱元璋征战。由于战功赫赫，由帐前先锋累迁指挥使。在镇守江阴的十年间，吴良奋力抵御张士诚的攻势，成为朱元璋阵营的东南屏障。
及至大明开国后，吴良继续为太祖朱元璋征战各地。洪武三年（1370），吴良担任都督同知，并封江阴侯。两年之后，他又跟随征南将军邓愈征讨广西蛮族，平定粤西。对于吴良的才能，朱元璋曾慨叹道：吴良，今之吴起也！
晚年的吴良，卸去了铠甲，生活在自己女婿的藩地。而他的女婿，是朱元璋第七个儿子朱榑，当时被封为齐王，且在山东青州就藩。吴良是以督建王府的名义，被派到青州去养老的。这样也好，可远离南京“是非之地”。洪武十四年（1381），吴良病逝于青州，被追赠特进光禄大夫、上柱国、中军都督、江国公，赐谥“襄烈”。次年二月，赐葬钟山之阴。
行笔至此，或许你会发现，吴良确实没在北京待过。或许是为了合理解释“吴良大人”胡同的名称由来，在京城民众的茶余饭后，便有了“吴良进大都刺探情报”的故事。
吴良没来过，他的后代也未来过么？至少，吴良的儿子吴高，确实是个将才，他也曾在北平练兵。但吴高不知何故，在朱棣远征漠北经过其驻地（大同）时竟不来见，被盛怒之下的朱棣削爵为民。
到洪熙元年（1425），仁宗朱高炽看到吴高的名字，说了句：“这个人过去经常对我无礼，贬去海南吧。”此时吴高已死，其家人便替他受惩，千里迁徙，直至遇大赦得释。由此看来，“吴良大人”胡同以吴良及其后代居住地而得名的可能性，确实不大。
“史家胡同”与史可法：确曾居住一户史姓人家，是否为史大人可不确定
“一条史家胡同，半部近代中国史。”这话说得夸张，但也多少有些依据。史家胡同里居住过的名人太多，只是这条胡同的名称由来让人感到迷雾重重。
何以如此？因为史可法。有些朋友说，史家胡同小学的大体位置，便是昔日的史家祠堂。而史家祠堂的旧址，曾经居住过史可法一家。这种说法有一定道理，但是否住过史可法一家，则至今无法佐证。
史家胡同的名称由来，无论与史可法本人是否相关，至少有一点可以肯定：这里曾居住一户姓史的人家，而且这家人还得是高门大户。
明嘉靖年间，张爵所撰写的《京师五城坊巷胡同集》中“史家胡同”已然存在。而在北京民众中也流传着这样一种说法：史可法的祖宅就在史家胡同内。
根据《明史·史可法列传》中的记载，史可法祖籍在顺天府大兴县。而昔日的大兴县，包括如今东城区、朝阳区、大兴区在内的大片区域，其核心区域就在东城区。
史可法的祖辈，曾世袭锦衣卫正六品百户官职。而这位祖辈当差时，或很有可能安家于史家胡同之内。如果真是这样，史可法家族的祠堂也就顺理成章地出现在史家胡同中。但这一切，都只能是没有实物佐证的推测。
史可法本人是崇祯元年(1628)的进士。他曾在北京做过户部主事、郎中。崇祯八年(1635)，史可法迁右参议，分守池州、太平等地。此后，他的活动轨迹就不再涉及京城地区。所以说，史家胡同与史可法本人的缘分，或许有，但传说远多于真实。
力学胡同与李贤、李东阳：李阁老究竟是哪一位阁老？
“力学胡同？莫非这里曾有过一所理工科学校？”某位朋友在西单附近溜达时，突然发信息问我。这话怎么说呢？此地确实有过一所工科类技术学校，且是近代中国第一所铁路管理人才的高等学校。但力学胡同名称的由来，或许与两位姓李的明代大臣有关。
据史料记载，至少于明初之后，力学胡同便被叫做“李阁老胡同”。这里确实住过两位姓李的内阁首辅，此二人一位叫李贤，一位叫李东阳。那么，“李阁老胡同”名称的出现，究竟始于哪位“阁老”呢？
根据明代《长安客话》中的说法:“李文正东阳赐第，在灰厂小巷李阁老胡同。”灰厂小巷，乃是如今的府右街。从这段话中可知，李东阳被赐宅之时，这条胡同已经叫李阁老胡同了。而李贤比李东阳年长38岁。据此推测，胡同的名称应是从李贤居住时出现的。
从宣德八年(1433)登进士第，至成化二年（1467）去世，李贤历经宣德、正统、景泰、天顺、成化五朝。他这一生所遭遇的最大险境莫过于“土木之变”。所幸的是，尽管出征部队全军覆没，英宗朱祁镇也被俘虏，但李贤等少数人居然死里逃生，回到北京。
景泰二年(1451)，李贤上正本十策，颇受代宗朱祁钰（景泰帝）的赏识，从而升任兵部右侍郎，后又转为户部侍郎、吏部右侍郎。英宗复辟后，李贤进入内阁，并升任吏部尚书。
李贤属于老成谋国，每次奏对都能切中机宜，所以深得英宗朱祁镇的宠待。山东闹饥荒，国家拨不出足够的赈济款项，朱祁镇便召来徐有贞和李贤商议。徐有贞说，赈济的钱款物资大多被官员中饱私囊了，再多拨也不顶用。而李贤则道：担心中饱私囊就不赈贷，坐视老百姓死亡，这是因噎废食。随后，朱祁镇决定增拨银两。
到了天顺八年（1464），朱祁镇病重，召李贤进前，委之以托孤重任。待宪宗朱见深即位，李贤晋升少保、吏部尚书兼华盖殿大学士、知经筵事。经筵，是汉唐以来帝王为讲论经史而特设的御前讲席。三年之后，李贤去世，又被追赠特进光禄大夫、左柱国、太师，谥号“文达”。
李贤在任期间，经历了土木堡之变、明英宗复辟等一系列重大历史事件。在如此动荡的政治环境下，居然能够成为一棵“常青树”，足见李贤的为官水平。与此同时，李贤一向以“惜人才、开言路”为己任，明朝中叶的不少名臣都是他提拔起来的。
所以，《明史》中这样评价李贤:“自三杨(杨士奇、杨荣、杨溥)以来，得君无如(李)贤者。”
李东阳可算作李贤孙辈，曾长期居住在什刹海畔西岸，到弘治年间，被赐居于李阁老胡同，而他的宅院或许就是李贤曾经的府邸。
丰盛胡同与李彬：李彬的丰城侯爵传九世十代
昔日的北京，至少有两条名为“丰盛”的胡同。一条在东城，一条在西城。东城的丰盛胡同比较窄，也比较安静；西城的丰盛胡同相对宽些，也热闹些。
现如今，东城的丰盛胡同已更名为丰富胡同。北京城区内的丰盛胡同也不会再被搞错了。但有意思的是，丰盛胡同的名称本身就是个以讹传讹的结果。
明朝时候，这条胡同叫做“丰城”胡同。此处的“丰城”二字来自居住于此的丰城侯李彬。
李彬何人？他的父亲是明朝开国将领李信。因李信去世，李彬承袭父职。洪武二十四年(1391)，李彬跟随颍国公傅友德出塞征战，取得了不俗的战绩。洪武二十八年(1395)，李彬又随燕王朱棣出巡，两人的关系越走越近。
待建文元年（1399），靖难之役开始，李彬义无反顾地追随朱棣，由于战功颇多，被升为燕山右军都督佥事，食禄一千石，给予世袭诰券。
永乐元年（1403），能征善战的李彬被封为丰城侯，随即又奉命镇守广东、攻打安南、防寇海上、北征蒙古，镇守甘陕。在相当一段时期内，李彬成为朱棣的御敌神器。永乐十五年（1417），李彬担任征夷将军、交趾总兵，负责平定安南叛乱。这场平乱旷日持久，最终耗尽了李彬的生命之光。到永乐二十年（1422），李彬在罢兵后不久便病逝，时年62岁。成祖追封其为茂国公，谥号“刚毅”。李彬死后，后继者大都无能，以致安南无守。
李彬的丰城侯爵位自永乐年间受封起，至崇祯十七年（1644）第十代丰城侯李开先被大顺军所杀，总共经历了九世十代。
李彬家族所居住的这条丰盛胡同，历史印记可追溯至唐代。当然，彼时的丰盛胡同一带还是郊野地区。2008年1月，在丰盛胡同46号拆迁的南院内，施工人员曾经挖出一座唐代古墓。墓主人名叫李正纶，是陇西人，死后追封为光禄大夫、上柱国。而此坟的建造时间，为唐昭宗龙纪二年（890）。
到元、明、清时期，丰盛胡同一直是达官显贵们居住的地方。清人昭梿所著的《啸亭续录》中提到：公弘眺宅在丰盛胡同。这个弘眺，是康熙帝废太子允礽的第七子，于雍正十二年(1734)被封为辅国公。
而咸丰朝文华殿大学士赛尚阿的宅第，据说是如今丰盛胡同13号的大体位置。赛尚阿是个颇有办事能力的臣子，他曾亲赴各地，查办过多起弹劾官员的事件。贪官被查处，被诬告的官员得到了平反。因为办事公允、认真负责，赛尚阿得到了道光帝的赏识。
多年之后，同样赏识他的咸丰帝授予其文华殿大学士、首席军机大臣、管理户部的职位。咸丰元年（1851）太平天国运动爆发，赛尚阿以钦差大臣的身份授命去镇压太平军。然塞尚阿毕竟不通军事，结果镇压未成，被革职拿问。此后尽管复出，但风光不再。
好在他的儿子崇绮于同治三年（1864）成为旗人状元。光绪年间，崇绮历任吏部尚书、礼部尚书等职，还与徐侗一道辅佐过大阿哥溥儁。崇绮的女儿阿鲁特氏是同治皇帝的皇后，而崇绮的同父异母妹妹则是同治皇帝的妃子。
闺女与孙女同入宫门，这或许是塞尚阿未曾想到的吧。
供图/申哥
编辑/王静
