4月7日，春风和畅，广州松园茶叙。

溪泉氵营氵营 ，江河洋洋，空灵而清澈的《流水》旋律再一次从琴人指下流泻而出，溅落在千年古琴“九霄环佩”上，将千古知音、盛唐气象与中外和平交往汇聚了起来，浪漫而温馨。

“九霄环佩”是古琴雅名之一种，同名存世的古琴共有四床。这次在松园演奏的琴属于香港何氏收藏家，其余三床分别归于国家博物馆、故宫博物院等博物馆。这些琴斫于盛唐和中唐，是存世最古老的名琴。

故宫博物院藏“九霄环佩”

系出名门

千年古琴存世稀少

名琴必出名门。唐代专业斫琴有雷、郭、张、沈四大家，其中尤以四川雷氏、江南张越两家最为耀眼。隋文帝之子蜀王杨秀曾召四方工匠汇集巴蜀之地，“斫琴千面，散在人世间”。因此西蜀一跃成为当时斫琴重镇。

雷门名手辈出，共有三代九位斫琴大家，人称“蜀中九雷”：雷绍、雷震、雷霄、雷威、雷文、雷俨、雷珏、雷会、雷迅，颇有温瑞安武侠小说里“江南霹雳堂”的阵势。其造琴活动从唐朝开元起至开成止，前后约一百二十多年，其琴被尊称为“雷琴”或“雷公琴”。“唐琴第一推雷公，蜀中九雷独称雄”。天宝末，雷俨被唐玄宗诏命为“鼓琴待诏”，一时风头无两。

西蜀雷门的做派刚猛大气，也契合“江南霹雳堂”雷家的作风。以选材为例，传统琴材多用桐木（属阳）为面，梓木（属阴）为底，雷家却剑走偏锋。世传雷威作琴，不必皆桐，他多在峨眉、无为、雾中三山里选取杉树。“遇大风雪之日，酣饮，着蓑笠，独往峨眉深松中，听其声连延悠扬者伐之，斫以为琴。有爱重者以‘松雪’名之。”是不是颇有武侠之风？

匠心必出鸿宝。雷琴的发音十分独特，像唐门暗器样散发着神秘感。“其岳不容指，而弦不公式。其声出于两池间。其背微隆，若薤叶然。声欲出而隘，徘徊不去，乃有余韵，其精妙如此。”（《东坡志林·家藏雷琴》）为了探究雷琴发音之原理，好奇心极强的苏轼不惜拆开自家的雷琴一探究竟，真是好奇害死猫。

当今存世的唐琴总数不过二十张，大半为雷琴，其中最著名的就是“九霄环佩”琴，其珍稀可想而知。

拥趸日少

唐琴成为千古遗音

“蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。客心洗流水，馀响入霜钟。不觉碧山暮，秋云暗几重。”这是盛唐时期诗仙李白听琴的感受。

《断(斫)琴记》《渑水燕谈录》等古籍记载雷琴发音，都言及“清”“实”两字，称其音如击金石。著名琴手董庭兰（就是高适送别的那位董大）演奏雷琴时的画风如此：“空山百鸟散还合，万里浮云阴且晴。嘶酸雏雁失群夜，断绝胡儿恋母声。川为静其波，鸟亦罢其鸣。乌孙部落家乡远，逻娑沙尘哀怨生。幽音变调忽飘洒，长风吹林雨堕瓦。”琴音松、透、苍古，张力极强。

“阳春白雪，和者必寡”。九霄环佩琴胡风绕雪、峡泉声咽、佳人思愁的定位，与盛唐时期胡乐充斥、纵情享乐的时尚违和，故而其拥趸日少，江湖地位颇为尴尬。琴在宫廷内编制指标也少得可怜，因此存在感很低，近似透明，远不如琵琶、古筝、箜篌、锦瑟等。董庭兰这样的弄琴名家因为受众不多，被迫转行去吹觱篥（bì lì），琴事窘迫可见一斑。

中唐以后，与琵琶、古筝、箜篌相关的有名诗歌很多，唯一与琴有关的是韩愈的《听颖师弹琴》。即便这样，后世深谙琴道的欧阳修还吐槽，怀疑韩愈听的其实是琵琶。细思也颇有道理，毕竟颗粒度更细腻的琵琶才能拨划出那种“昵昵儿女语，恩怨相尔汝”的味道。果真如此，那韩文豪听琴岂不听了个寂寞？当然最寂寞的应该是琴事。白居易曾经慨叹古琴的悲催：“丝桐合为琴，中有太古声。古声淡无味，不称今人情。玉徽光彩灭，朱弦尘土生。废弃来已久，遗音尚泠泠。不辞为君弹，纵弹人不听。何物使之然？羌笛与秦筝。”

关注度低了，斫琴名手自然日稀，斫琴手艺随之下降，九霄环佩琴这些经典之作从此成为千古遗音。这份寂寥与落寞，就像弦上那一声悠长的泛音，浸着深秋山寺里的苍茫，在清凉的月色里携着桂花一起坠落。

重拾荣光

苏轼欧阳修等均是铁粉

琴在崇文盛世的两宋重拾荣光，弦歌之盛甚于盛唐。“搏拊、琴、瑟以咏，则堂上之乐，以象朝廷之治。”责任越大，待遇越高，官家编制指标自然也越多，仅祭祀、朝贺的大乐中要用琴八十张。据《梦梁录》称：“府第中有家乐，儿童多执笙簧琴瑟，最可人听。”又言：“其官私妓女……或捧龙阮琴瑟。”由此可知，此时的琴已经走出宫廷庙堂、文人书斋，飞入寻常百姓家，受众极广。

九霄环佩等唐琴皆以葛布裱于木胎外，而施以鹿角霜等混合生漆的“灰胎”，这种技术上的创新使得唐琴历千年而不朽。高远简约的雷琴又契合宋代复古、简约的美学风气，雷琴想不红也难。雷琴在两宋有无数的粉丝，其中就有苏轼、黄庭坚、欧阳修、曾巩等文坛大咖。

故宫博物院收藏的九霄环佩琴上最醒目的提款是一首诗：“蔼蔼春风细，琅琅环佩音。垂帘新燕语，苍海老龙吟。”落款是“苏轼记”。旁边还有黄庭坚的行书，这显然有傍名人、蹭流量的嫌疑。不过，苏轼是雷琴的铁粉无疑。或许因为蜀人，近水楼台先得月的缘故，苏家藏有雷琴。苏轼不仅喜欢拆雷琴满足一下好奇心，更喜欢为琴写铭题诗填词。在西湖清月下，他曾请庐山玉涧道士崔闲弹着自家的雷琴，自己写诗以记：“……我有凤鸣枝，背作蛇蚹纹。月明委静照，心静得奇闻。当呼玉涧手，一洗羯鼓昏。请作南风曲，犹作虞书浑。”也许那床雷琴就是九霄环佩琴。

苏轼的座师欧阳修还是个出色的琴人，他自然以收藏唐琴为乐事，据他在《三琴记》载：“余为夷陵令时，得琴一张于河南刘几，盖常琴也。后做舍人，又得琴一张，乃张越琴也。后做学士，又得琴一张，则雷琴也……琴面皆有横纹如蛇腹。”官愈高，所得琴愈贵，颇有茶、敬茶、敬香茶的套路。在传世唐琴颇为罕见的当时，他家里竟藏有三张唐琴，自豪之感已然溢出文字之外。这雷琴或许是九霄环佩琴也未可知。

文艺范十足的赵佶也是个琴癖，其庙号里的“徽”字本身就与琴有关。雷琴、张琴等鸿宝自然逃不出他这个皇帝的掌心，也许那些九霄环佩琴都收藏在会宁殿的八座阁楼里，和他钟爱的钟书画茶等八宝在一起。九霄环佩琴不见于北宋文献，答案也许正在这里：“南北名琴绝品，昔聚于宣和，后归之残金。”（《云烟过眼录》）

《听琴图》

身价百万

成为超越器乐外的文化符号

直到南宋，一直神龙见首不见尾的九霄环佩诸琴才破云而出，初露端倪。

故宫博物院的九霄环佩琴为吴琚所收藏。国家博物馆的九霄环佩琴则为周必大收藏，其龙池左右两侧还镌刻有周必大行草书铭文，其题跋为“宋宁宗嘉泰元年四月二十二日”，这是九霄环佩琴问世后第一个清晰的足迹。

吴琚在史书上风评很好，他虽出身皇亲国戚且久居高位，却清心寡欲，平生最喜书法，“日临古帖以自娱”，明董其昌评吴琚云：“书似米元章，而俊俏过之。”周必大更了不得，其“著作之富，自杨万里、陆游以外，未有能及之者”。一贯自负的朱熹最佩服周必大的字和陆放翁的诗。古琴与主人，似青山与人，相看两不厌。

两宋美学崇尚简约、雅致、谦和、安静，古琴是庙堂礼乐之重器，又是文玩雅器，完美契合了宋人时尚，因此制作精良、用材讲究的唐琴在当时堪称珍宝。据南宋岳珂《桯史》记载，一床“冰清”唐琴当时可值两百万，令人咋舌，九霄环佩琴的身价可想而知。

除此之外，琴还是修身理性的道器。从峨嵋深山里走出的雷琴，弦上飞流着高山松风，直吹入红尘紫陌，涤荡心怀，澡雪精神，令人超然世外。“琴之为乐，可以观风教，可以摄心魂，可以辨喜怒，可以悦情思，可以静神虑，可以壮胆勇，可以绝尘俗，可以格鬼神”。

琴与鼎、钟一样，俨然已经成为超越器乐外的一个文化符号。

浮浮沉沉

九霄环佩再次了无声息

从南宋末到清末，其间六百余年，琴已经成为雅俗共赏的乐器。一贯高冷的琴甚至化身为传奇里百试不爽的撩妹神器，后世《西厢》有“琴心”，《玉簪记》有“琴挑”，都遥遥向司马相如前辈致敬。同时，琴在乐器榜上头名的地位也稳若泰山。明代严嵩被抄家时，在清单《天水冰山录》里，无论“古琴”“时琴”，都须与古籍、书画一般单独造册逐件上缴朝廷，而其他乐器如筝、琶之属，只需写明若干件，折合银两作价草草处理。

这六百年里斫琴高手如群峰并起，争奇角胜。仅以明代为例，有成化、弘治御制，有四藩王（宁、郑、衡、潞王），有高胜、惠祥等名家，还有南昌涂氏和吴门张氏等斫琴世家，蔚然可观。但是九霄环佩诸琴其间竟然了无声息，仅清乾隆时期宫廷画家钱载曾先后在吕姓、翁姓藏家中见过国博里的九霄环佩琴，这个片段如雪泥鸿爪般缥缈。

琴道亦如天道。无论唐琴、宋琴、明琴，“浑厚文秀”也罢，“雅正劲挺”也罢，“厚实朴拙”也罢，评价名琴的标准无非九德。“九德”即所谓：奇、古、透、静、润、圆、清、匀、芳。以古、润、清为例，所谓古，指其琴音淳和淡雅中有金石韵。所谓润，指其琴发声不燥，韵长不绝，清远可爱。所谓清，指其琴声如金石，如风中铃铎。

大音希声。九霄环佩琴兼具九德，其隐退不是因为琴事的落寞，相反是因为琴事的喧嚣。他们就像遗世而立的隐者，在幽静的书斋、禅房、道院里，悠然自得，与“流水”“广陵散”“胡笳十八拍”“梅花三弄”这些故人相厮磨。他们又像闭门修炼打坐的高僧，不知外面甲子，哪管全身袈裟霜满如雪。“莫笑一樽留恋久，下阶尘土便纷纷”。

四美俱存

人与琴的传奇仍在流转

蛰伏千年的九霄环佩琴于清末民初若飞龙在天，一鸣惊人。1911年，大琴学家杨时百先生在所著《琴粹》最早为其扬名。九霄环佩诸琴样式皆为伏羲式，其琴材为桐梓，鹿角灰胎，琴面有千年形成的蛇腹断纹，间杂牛毛断纹，琴背龙池上方刻篆书“九霄环佩”四字，其形制、木色等符合世传唐琴的特征，最关键处还在于其音九德俱全。

诸琴中名气最大的当属故宫收藏的九霄环佩琴，其最有名的主人是清末民初著名的古琴家、收藏家叶诗梦。他是慈禧太后的外甥，也是汪孟舒、管平湖、高罗佩的老师。庚子以前，他家收藏琴过百，其中以“九霄环佩”“昆山玉”等六琴为最，故自号“六琴斋主”。

叶诗梦的故事就像红楼梦的翻版。家国之变后，他从钟鸣鼎食的贵胄公子，沦为流落江湖的布衣平民。晚年的叶诗梦居住在隆福寺旁一间小房子里，自号潜园叟，以教琴为生。“茅屋半间，北窗一面，室内一几一榻，榻上一枕一被，几上一书一琴，此即叟之奉养物也。老叟每当春夏间，开窗对月以鼓琴，冬日向阳晒被，颇得天然佳趣，默默然如老僧入定，虽居陋巷亦甚安然，心旷神怡不以身为形役，逍遥自在乐以忘忧，不知老之已至云耳。”活脱脱一幅陶渊明的样子。

“曲终人不见，江上数峰青”。庚子事变时，叶诗梦出城逃难时都不忘携带“九霄环佩”，像个忠诚无畏的文化守护勇士，这份挚爱让人动情。也许，每床跨越千年的九霄环佩琴后面都有无数个细节不同，但都一样感人的小传奇，讲述着斫琴者的匠心、奏琴者的妙手、听琴者的顿悟、藏琴者的忠贞。“良质、善斫、妙指、正心”。四美俱存，足可感动天地人神。人琴合一，琴曲流淌着的天道，早已融入华夏文化的心脉之中。

四年前，在日本东京国立博物馆举办了一场“国宝音乐会”。九霄环佩古琴，与日本正仓院所藏唐代螺钿紫檀五弦琵琶再次相逢。当年这对曾经相亲相杀的伙伴，一起供奉过开元皇帝，可记得沉香亭外的牡丹国色，大明宫前的万国来朝？只这如昔日的骀荡春风，穿越千年时空，吟唱着文化赓续的不朽长歌！

文并供图/甘棠散木

编辑/韩世容