《妈妈，人生就是鸭川》 花子

《32站》 李龙譞

《请暂停一下！》 王涵乐

展览：潜影浮现：2026显影计划摄影群展

展期：2026.3.28-4.16

地点：三影堂摄影艺术中心

玩过摄影的人们都知道，显影是传统暗房流程中最关键的一环。暗红色的安全灯下，一张看似空白的底片或相纸，静置于盛有化学药剂的浅盘。几十秒过后，其中的卤化银颗粒被还原，产生新的物质，随后影像逐渐浮现，丰富的细节层次如潮水般渐渐涨满画面，由无形化作有形。这一从时间中打捞影像、从虚无中创造存在的过程，如琥珀凝结，交织着偶然与必然的可能。

毕业展一样轻巧又郑重

在摄影人人可为的当下，我们习惯于轻触屏幕即时成片的高效、影像得以无限回放的满足。图像的产生与消费快如一次眨眼，轻如一次滑动。如果有人将“显影”作为项目主题词，你似乎能读出一种老派的怀旧和追忆，以及对纯粹的回归与期待。

十年前，立山以爱好者的身份来到三影堂看展，展览启发了他对摄影的兴趣，也驱使他做出了前往日本深耕摄影专业的选择。从一名普通观众出发，他在持续的观看、学习与创作中不断精进，再到后来有了属于自己的展览。十年后，他希望能亲自策划一个项目，接住那些偶然的灵光一现，为那些突然萌生的“是不是我也可以”的想法，开辟一个更为友好的入口，作为普通人走上摄影创作之路的起点。

“显影计划”由此诞生，面向所有对“按下快门”这件小事愿意付出足够的尊重与爱的人们，而无关经验与头衔。正在三影堂摄影艺术中心展出的“潜影浮现：2026显影计划摄影群展”，如学生时代的毕业展一样轻巧又郑重，仿佛一扇总是向未来敞开的教室窗户。群展提供了一个恰如其分的体量——它并不那么沉重，允许试错，也为剪裁的精确和表达的凝练提出了一定的要求，足以成为初出茅庐的创作者们真实的、具有分量的一小步。

鲜明的个人主题和表达

大部分作品带有从自身出发的特质，你能感知到鲜明的个人趣味，以及明确关注点之后表达的聚焦——这或许是形成某种创作意识的最直接、简单的方式。在汤泽洋的作品《未被折叠的旅途》中，他以徒步穿梭于东京与京都之间的个人经历，试图回应我们所熟悉的当代生活——一种时间与空间被高效交通所压缩与折叠的状态。他用镜头定格那些只有通过步行才能发现的沿途“彩蛋”，一段废弃的管道可能作为城郊规划变迁的见证，一块石板也能成为曲径通幽的转折点。

作品的观看逻辑，同样是一场“去折叠”的微观实践。艺术家采用唐代“龙鳞装”这一传统手工装帧形式，将图像集结于卷轴，令人想起中国古画长卷中空间服从于时间的共在美学。翻阅时，书页之间的“骑缝”处，逐渐显露出整条步行路线的连续图像——左侧是未曾走过的、仅存在于计划中的坐标，右侧是用双脚真实丈量过的路途。在这样的呼应与延伸中，路途的“界”是可以被模糊或延续的，某一段记忆中的的运动的时空，才能持续地运作起来。

在《妈妈，人生就是鸭川》中，摄影师花子以一条河流为镜，映照出生命经验中的真实。花子的家乡在安徽芜湖，是一个长江边的小城市。长江的广阔与悠远，成为他感知河流的初始刻度，给予他一种面对河流时的自然亲切感。后来花子前往京都留学，慢慢喜欢上了新家附近的鸭川。当多数人将其等同于河畔被灯光、人群、音乐所粗暴定义的段落时，艺术家将目光投向了自家门前那段没有游客、没有路灯的寻常水流。他以近乎人类学测绘的朴素方式，沿着骑行的轨迹将鸭川分为五段，逐一拍摄，完成了一次有意识的观看。作品最终是一份邀请与祝福，邀请我们重新审视自身生命里那些没有游客、观众寥寥、只是流动的段落，并赋予它们应有的尊严与重量。

解构叙事引发新的体验

除了连贯、可洞察的逻辑叙事，群展中也存在通过解构或模糊叙事来引发新的意义和体验的作品。在王涵乐的创作自述中，一个童年场景成为她摄影观念的起点——当父亲举起相机，原本嬉笑打闹的孩子们突然变乖，又在“别暂停”的提示下，重新开始打闹的假装。这让她突然意识到，相机的出现本身就会改变行为，镜头并不是在记录发生，而是在介入发生。当她自己拿起相机，这种经验以另一种方式回到了她的拍摄实践中。

作品《请暂停一下！》，以错落的方式排列出许多随机的、情绪化的悬置时刻，情节不明，灵动且松散，由碎片构成、由留白连接。艺术家被某个正在发生的过程所吸引，转而在镜头前尝试复刻：剪子交错碎发落地前的一瞬、踮起脚尖即将失去平衡的一瞬……定格看似是对最初所见场景的一种还原，但在反复演练的过程中，原本的现实逐渐偏移，生成了另一重世界，并被记录在此，以图像之间的情绪或叙事反应，带给观者既陌生又熟悉的共鸣与体悟。

群展中不乏用影像介入周身社会的作品，其往往始于一种朴素的诚实，以发现附近的视角，把摄影作为方法，将“看不见”转化为“看得见”，如同践行一场社会学的田野调查。

黄鸿辉的《人间相逢》，把取景框对准大城市的天际线背后，清扫街道、修复设施、配送包裹等等维持城市正常节奏的外来务工者，在充分的交谈和彼此确认后，寻找由相互尊重所形成的尊严、喜悦与在场的瞬间。

李龙譞的《32站》则将镜头转向长通勤路途上的同行者——那些在地铁车厢内倚靠栏杆、背包或在陌生人肩头短暂入睡的人们，在图像中展露出不设防的疲态。某种意义上，记录承担了自反的责任，关联着艺术家对当下生活状态的审视与反思。

如“显影计划”的项目导师吴晓隆所言，摄影在此不只是记录，更成为一种“带着身体去做的社会学”。社会学提供观看的框架，即结构、角色、权力的流向；而摄影则将那些抽象的概念，凝结为一张具体的脸、一扇窗后的风景、人群在空间中聚散的痕迹。它们彼此借力，前者赋予问题意识，后者则赋予温度与在场的证词。

创作的起点真正开始

图像脱离私密的屏幕，附着于墙，与真实的光线、流动的观众同处一室，许多曾被忽略的细节便无所遁形——尺寸能否承载目光的重量？印刷的材质是否呼应内容的呼吸？序列的节奏是否顺畅？文字是否逾越了必要的边界？接住那些创作时刻的思考，进入、书写并承担一部分解释的责任，其实是十分需要勇气的事。许多创作者正是在把作品交由公众的过程中，才第一次真正理解了自己以及创作本身。

尤为动人的是，展览现场的交流氛围始终热烈。影像的筛选、组合、再编辑，为观者留出可解释的空白，发问、交流与共振的余地，这引导所有人去重新思考作品、空间与观众之间动态的关系。在此发生的真诚碰撞尤为难得，其不为市场价值所驱动，也不为即时评判所捆绑，回归到一种近乎纯粹的、基于观看与对话的珍贵状态。

想起展览开幕那天，庭院里的樱花已经舒展得很漂亮，就像盛夏时节，凤凰花开的路口对于毕业大学生们的意义。对于初次启动的“显影计划”，以及在短暂旅途中收获成长的人们来说，群展的落地意味着阶段性的毕业，而创作的起点才真正开始。

当影像成为展览，置于墙面上被观看、被阅读、被无声地质询，这本身就提供了一种全新的尺度与松动的可能。曾经牢固的边界开始模糊，摄影不再是为了某种决定性瞬间的追求，而是有了持续追问的从容。

“请大家继续相信摄影吧！”有如显影本身的纯粹，这是立山想要分享给所有人的话。

图源/三影堂摄影艺术中心

文/叶晨灏

编辑/周超