随笔|童年的无尽夏
北京青年报客户端 2024-10-30 20:00

◎孙震

入冬后的夜晚黑得如此深邃,我隔着窗户眺望,小区中心的那个小小的公园,已经熄灭了人声,如此寂寞,又如此令人陷入怀念。

怀念夏天,尤其是年纪很小很小时候的夏天,仿佛那是无尽之夏。如同童年无知无畏的感受,夏天也迸发着连绵不绝的能量。

儿时印象中,离家挺远有一个叫“小树林”的地方,不知道哪里冒出来一处活水,积成了一个水库,很大,风吹来,一片褶皱的水波。岸边有几处巨石搭起来的堤坝,还有水闸,虽然早已弃用。

活水被夹在两条长长的土坡之间,两侧土坡上栽着两排柳树,柳条细长柔软,随着水和风携着过来的方向,轻轻摆动,阳光也律动起来。

炎热的暑假,我们这些小孩子,就喜欢泡在这里,清清凉凉的,尤其是树林、草丛和旁边的田地,提供了一片复杂而安全的探险场所。

我们用羽毛球拍去拍菜粉蝶,抓田里的各种甲虫,听到蝈蝈的叫声,便犹如一只捕猎的猫,跳进爬山虎的草丛里,翻腾寻找,最后小腿小胳膊被划得都是伤口,不过能抓到一只蝈蝈,那种快乐能抵任何伤。

我们在夏末摸进玉米地掰玉米,然后在岸边搭起两块砖头,在中间生火烤玉米,这样烤出来的玉米总是裹着黑炭,那我们也吃得香甜,嘴巴和手指沾满了黑炭,笑起来,牙齿也黑黑的。

但我们不敢用河水漱口,里面的小生物太多了,在堤坝阴暗处有水蛭,岸边水藻丛里有的是黑色的蝌蚪,我曾经带过一些蝌蚪回家养在大缸里,为了营造自然氛围,还在水底放了两块砖头并在一起固定了一些硕大的叶片,仿佛它们还生活在荷花池里。

后来它们陆陆续续长大了,我才发现情况不对,原来黑色光滑的小蝌蚪,长大了都是癞蛤蟆,它们跳出了大缸,然后躲到角落里,等到了下雨天,就开始一起合唱。

好久好久都没听过这种雨中的合唱了。

过了十年,我们都住进了楼房,这里还建了好多公园。某个夏天,我和妈妈晚上散步,竟然就走到了那个我遥远的童年夏天曾经觉得无比迢迢的小树林中。

水库改成了景观池,两旁的田地、树林早已不再,只有那两排柳树还在摇曳。我极力从柳树扎根的土坡上,认出了当年小树林曾经的样子,是这里,地上满是蝉从土中挣扎而出的洞口。

无尽的夏天已经终结了,而且因为无尽,也不会再来一次。

编辑/王静

最新评论