久不握笔字竟像扭动的蛇

时隔半年，又一次回到熟悉的教室，若隐若现的消毒水味，纸墨书香又一次唤起心中的回忆。半年的时间，不长不短，忘记同学们的长相与姓名？不至于此。忘记用笔在纸上工整地书写？刚刚好。经过半年在电脑上“奋笔疾书”，写一篇考场作文已经成了一项难题。面前的稿纸看着相当陌生，笔握手中，却像一只扭动的蛇，划动在纸上，写出自己也认不出的符号，半年来的痕迹显现出来。久违的纸墨交织，清香依旧却倍显陌生。经过一天的磨合，好像有些回转，但还是祈祷能在期末前恢复状态。半年，除了纸笔书香，一个端正的坐姿，一句不经心的玩笑，讨论题目的热情，太多东西的悄然隐没在网课的生活中。庆幸，只是短暂的分离，而未永远失去。（韩昊池）

致我的储物柜：

一个月后你将有新主人

几个月不见，你仍大门紧闭，守护着我的书本。一见到我，你便立刻放下戒备。你那棱角分明、冷酷的外表，里面含着的，是一颗炽热的心。再烫嘴的开水，在一节课后也会被你抚平燥热，浸润我干渴的喉咙。再多的东西，也能被海纳百川的你包容……在一个月后，我们即将分别，你也会迎来新主人，在这里，我想说：谢谢你在这一年之中的陪伴，谢谢你在我无所适从时敞开大门，让我感受到家的温馨。（刁仲阳）

摄影/王建稳（中学特级教师）

来自教室投影屏的温暖

哦，终于等到复课这一天啦，长达四个月的网课生活仿佛让我忘记了你，坐在电脑前，看着更清楚的字、更清晰的图片、更便捷播放的视频……直到今天，看着反着光的PPT，我才想起来你。但是我的心中更多的不再是像以前的抱怨，而是喜悦。因为有你的存在，我才明白与同学们相伴的校园生活是多么美好，大家因为看不见字而共同讨论互相帮助，与真人对话的表情和语调让我重启了情感感知。现实中一天的感触早就超越了这四个月的虚拟情感，你带给我的不是冰冷的机械而是温暖的友情。谢谢你，作为我们班级再飞行的见证者。不过作为“后排杀手”的你，还希望多手下留情，我还是想看清晰的PPT，请多指教哦。（张珂）

又见食堂我们的快乐园

半年未与你相见，饭菜依旧可口，你却一晃变了个模样。半年前，你总是同学们午间休息放松的好地方，可以暂时脱离学业的烦恼和生活的压力，每个角落都充满了欢声笑语。但现在的你或多或少都显得有些严肃，你门前的体温检测、固定的座位和同学间的隔板，这些“森严的警戒”都让我的心情不似往日般活跃跳脱。希望在不远的将来，我依旧能听到你传来熟悉爽朗的笑声，变回昔日的模样。(周亦亦)

看见校服就找到归属感

清晨，留有余温的夏天，踏进八一的第一步就注定开始了新的征程，身上穿着的是清爽的淡蓝色短袖和纯白的长裤，带着夏季特有的轻快，让人不禁在阳光照耀下心神向往。当在教室中看见同学们都穿着校服，更是有一种归属感和安心，校服不仅是一种象征，更是一种使命，当我坐在靠窗的位置上时，一缕阳光正好打在胸前的校徽，我便一如既往地拿起笔，像以前一样充满着动力。（李嘉怡）

课桌让我腰板重新挺直

今天是复课开学的第一天，来到班里看到了久违的同学，之后映入我眼帘的便是那久违的课桌。轻抚这课桌，那一道道划痕是那么的熟悉，坐在课桌前，不自觉地就将身板挺直，从假期的状态中回来。（张天一）

出场学校：北京市八一学校

作者/李嘉怡、张天一、韩昊池、刁仲阳、张珂、周亦亦

指导教师/王建稳（中学特级教师）

编辑/ 韩世容