江山如此多娇 傅抱石

“沁园春”是一个极富诗意的词牌，《钦定词谱》以苏轼、贺铸所作为正调。在宋代三百多年的时光流转中，它好似一方蕴纳乾坤的玉壶，被不同的文人执起，往壶里注入彼时的精神与风物，折射出截然不同却又一脉相承的文化光谱。特别是苏轼、辛弃疾等人的“沁园春”，给世人留下了深刻的印象。

北宋熙宁年间，苏轼自请出京赴密州任职，途中孤馆羁旅、寒夜残梦，有感而发，写下《沁园春·孤馆灯青》。这首词虽不似《水调歌头·明月几时有》那般家喻户晓，却能反映出他最本真的生命哲学，堪称融合儒、道、佛的宋代士大夫精神的经典。其落笔便是“孤馆灯青，野店鸡号，旅枕梦残”的清寂之景，眼见荒村晨霜、云山朝露，心中却无半分戚戚之态；不禁忆起往昔风华，继而生发“用舍由时，行藏在我”的豁达态度，起承转合间尽见文字功力与心境修为。当时，苏轼深陷新旧党争的政治漩涡，宦海沉浮起落，他并未困于个人的荣辱，以“世路无穷，劳生有限”的喟叹，将个体的境遇升华为对宇宙的叩问，更将儒家的事功理想、道家的自然观照与佛家的空明智慧巧妙相融，在精神世界里寻得自洽与超脱。在他笔下，个体从历史洪流裹挟的漂萍，化作可与天地精神相往来的独立存在，最终归于“袖手何妨闲处看”的淡然。这份淡然，是历经世事的通透，是完满人格的坚守，更是士大夫精神的一次关键转型——尽管并未摆脱“独善其身”的藩篱，缺乏对家国苍生的关注，然其精神追求由外及内，从而为“沁园春”奠定了清逸高旷的基调，乃后世范本。

一百多年后，当辛弃疾面对中原故土沦陷，带着“金戈铁马，气吞万里如虎”的少年意气南归，满心壮志却难酬，只能寄一腔热血于词章。他的《沁园春·灵山齐庵赋》成了英雄失路时的悲壮长啸，把“沁园春”的气魄推向新的高度。同是“沁园春”，在他笔下褪去“孤馆灯青”的清寂，散发着万马奔腾的豪迈，落笔便是“叠嶂西驰，万马回旋，众山欲东”；以山河喻兵戈，以峰峦状军阵，描摹的何止山水形态，分明是军事天才心中翻涌的战略构想，是被压抑许久的壮志与热望。辛弃疾笔力苍劲，将家国之思、英雄之志熔铸于字里行间，大大扩充了“沁园春”的抒情容量，让这方玉壶足以盛下一个民族在危难关头最炽热的赤诚、最痛切的呐喊。及至晚年，他写下《沁园春·将止酒戒酒杯使勿近》，索性与酒杯对谈，直言“与汝成言，勿留亟退，吾力犹能肆汝杯”，化孤愤为奇崛的想象，狂放之态里藏着不屈的风骨。这份将自身命运与家国兴亡紧密绑定的赤诚，使“沁园春”多了家国情怀的厚重感。但辛弃疾的豪迈带着英雄末路的悲怆，他的呐喊，也就成为时代困局下的悲壮回响。

当然，除了苏轼与辛弃疾，“沁园春”的笔墨从未断绝，诸多名家都在此留下专属的精神印记。比如陆游，一生心系山河，《沁园春·孤鹤归飞》以“孤鹤归飞，再过辽天，换尽旧人”开笔，回荡山河飘零的沧桑与壮志难酬的怅惘。尽管这首词将个人与家国深度绑定，带有厚重的时代底色，一如其所言“躲尽危机，消残壮志”，仍旧“有心杀贼，无力回天”，满是沉郁的感慨，缺乏破局的锐气。比如元好问，他遍历乱世沧桑，《沁园春·除夕》以“再见新正，去岁逐贫，今年逐穷”的戏谑，拓宽了“沁园春”的情感维度，却只是个体情感与世事多变的追问，缺乏对大势的体察。再比如以“真性情”冠绝清代词坛的纳兰性德，其《沁园春·丁巳重阳前》的“瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘”，使贵族公子的细腻敏感与人生无常的喟叹惋惜相结合，清婉凄切、字字含情，为“沁园春”这一豪放词牌平添婉约之美，虽自成清雅格调，终究囿于闲愁。还有不少文人以“沁园春”为载体，写下寄情山水、抒怀壮志、感慨浮生的佳作，或胜在文字精巧，或优在情感真挚，或强在意境悠远，可惜总跳不出士大夫的认知圈层：要么困于一己荣辱，要么限于家国悲叹，要么止于哲思叩问……这些不完美，恰是时代与身份赋予传统文人的一种局限，也给后来者留下超越的空间。

1936年2月，陕北高原一场纷飞的大雪过后，毛主席立于塬上，目之所及是冰封雪裹的北国大地；从心底而生的震古烁今的《沁园春·雪》，被时人誉为“沁园春”词史乃至中国文学史上的巅峰之作，其境界之高、格局之阔、气势之雄，远超历代佳作，让“沁园春”的境界，迎来质的飞跃。在苏轼的眼里，历史是触发人生感慨的背景，在辛弃疾的心中，历史是寄托未竟理想的镜像；而在毛主席的笔下，历史摇身一变，成为等待被重新书写的过往。尤其是《沁园春·雪》的结尾“俱往矣，数风流人物，还看今朝”，完成了一次彻底的精神跨越，传统语境中指代精英士大夫的“风流人物”，被赋予全新内涵，进而使这首词突破了旧格局，拥有改天换地的强大精神力量。

在我看来，“沁园春”的笔墨流转里，藏着一部鲜活的人文精神史，更藏着一次跨越千载的境界跃升。以苏轼为代表的儒、释、道兼备的士大夫向内开拓，在个体与宇宙的对话中寻得生命安顿，终受限于自我；以辛弃疾为代表的文武双全的士大夫向外践行，在家国危亡中坚守英雄之志，终受限于时代；陆游、元好问、纳兰性德等一众名家，用文采丰富了“沁园春”的精神内涵，却难以摆脱本位的局限。毛主席的《沁园春·雪》立足新的时代起点，意境壮美、感情奔放、气度豪迈，令人无限回味。

回首千载烟云，笔者不禁感慨，亦填《沁园春》赞曰：

老子知柔，孔子明仁，佛子悟空。阅千经万卷，无非一理；三平二满，即是圆融。笔走江山，酒浇块垒，撷取烟霞淡梦中。心安处，共林泉野鹿，笠屐坡翁。休言不让豪雄，八百载、弦歌寄此衷。怅登临长啸，知音谁在？赋诗斟酌，幽意难同。郁郁青莲，萧萧紫柏，皎皎流光驱虎龙。何须执？坐春风南面，笑对云峰。

（李之柔）

编辑/ 汪浩舟